books 

N 

4Ô00 
.  A7 
1855 


B,Jitm»**^    A  >a»^  «" 


yfSSJT 


VOYAGE 

A  TRAVERS 

L'EXPOSITION 

DES  BEAUX-ARTS 


TYPOGRAPHIE  DE  CH.  LAHURE 

Imprimeur  du  Sénat  et  de  la  Cour  de  Cassation 

rue  de  Vaugirard  ,  9 


VOYAGE 

A  TRAVERS 


L'EXPOSITION 

DES  BEAUX-ARTS 

(PEINTURE     E-T     SCULPTURE) 

PAR 

EDMOND  ABOUT 


PARIS 

LIBRAIRIE  DE  L.  HACHETTE  ET  C 

RUE    PIERRE-SARRAZIN,    N°    l4     ■ 

1855  • 

Droit  de  traducticr;  xésezvé 


MON  AMI 


GUSTAVE  DORÉ 


VOYAGE 

A  TRAVERS  L'EXPOSITION 

DES  BEAUX-ARTS. 

CHAPITRE  PREMIER. 

ANGLETERRE. 

"  Messieurs  les  Anglais,  lirez  les  prerriiers.  « 

I. 

Passion  des  Anglais  pour  les  beaux-arts.  —  Ce  qu'ils  font  pour 
encourager  leurs  artistes.  —  Les  peintres  millionnaires.  — 
Valeur  réelle  des  tableaux  anglais.  —  Histoire  :  M.  Armitage , 
M.  Pickersgill,  M.  Lucy,  M.  Martin,  M.  Poole.  —  L'Amour 
dans  le  Mariage  :  sir  Georges  Hayter. 

Les  Anglais  ont  prouvé  depuis  longtemps  qu'ils  ont 
le  génie  du  commerce.  Ils  n'ont  pas  attendu  l'Exposi- 
tion de  1855  pour  apprendre  au  monde  qu'ils  sont  nés 
pour  les  travaux  et  les  découvertes  de  l'industrie.  Ce 
qu'on  sait  beaucoup  moins,  c'est  que  ce  peuple  de  fa- 
bricants et  de  marchands  est  passionné  pour  les  arts. 

On  en  est  encore  à  croire,  dans  certains  ateliers  de 
198  a 
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Paris,  que  l'art  n'a  pas  de  plus  mortels  ennemis  que 
l'industrie  et  le  commerce.  Tout  sculpteur  qui  se  croise 
les  bras  en  attendant  une  commande;  tout  peintre  qui 
abuse  de  l'étalage  de  son  marchand  de  couleurs  pour 
exposer  tous  les  ans  deux  ou  trois  tableaux  invenda- 
bles ;  tous  ceux  qui  courent  après  la  gloire  sans  l'at- 
teindre, parce  qu'elle  a  des  ailes  et  qu'ils  n'ont  pas 
même  des  jambes,  déclarent  unanimement  que  c'est  la 
faute  du  commerce,  que  c'est  la  faute  de  l'industrie. 
Au  lieu  de  s'en  prendre  de  leur  peu  de  succès  à  leur 
peu  de  talent,  ils  aiment  mieux  jeter  des  invectives 
aux  boutiques  de  leur  rue,  à  l'usine  la  plus  prochaine, 
au  chemin  de  fer  qui  les  mène  à  la  campagne,  et  à 
l'esprit  positif  de  leurs  contemporains.  Le  xix^  siè- 
cle, au  dire  de  ces  messieurs,  est  un  siècle  bour- 
geois :  ils  lui  appliqueraient  une  épithète  plus  inju- 
rieuse, s'ils  en  connaissaient  une. 

Il  serait  facile  de  réfuter  ce  préjugé  par  l'histoire 
des  républiques  commerçantes  de  la  Grèce,  de  l'Italie 
et  des  Pays-Bas.  L'art  n'a  jamais  eu  de  protecteurs 
plus  magnifiques  que  les  riches  marchands  d'Athènes, 
de  Venise  et  d'Anvers,  Mais,  sans  aller  chercher  des 
exemples  qui  sont  un  peu  loin  de  nous,  je  me  conten- 
terai d'en  citer  un  qui  est  sous  tous  les  yeux  et  dans 
toutes  les  mains  :  le  livret  de  l'exposition  anglaise. 

Nos  très-industrieux  voisins,  nos  très-commerçants 
alliés,  nos  amis  très-positifs,  ont  une  manière  assez 
originale  d'encourager  les  artistes  :  ils  achètent  leurs 
ouvrages.  A  part  quelques  rares  exceptions,  tous  les 
tableaux,  toutes  les  sculptures,  tous  les  dessins  que 
l'Angleterre  a  exposés  à  Paris   appartiennent   à  des 
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collections  particulières,  et  l'on  assure  que  par  delà  le 
détroit  ces  petits  meubles  se  payent  vingt-cinq  et  cin- 
quante mille  francs.  Et  maintenant,  qu'on  ose  médire 
du  commerce  et  de  l'industrie  ! 

Chaque  pays  a  ses  mœurs  :  voyez  le  livret.  En 
France,  M.  un  tel,  peintre  de  talent,  a  obtenu  une 
troisième  médaille  en  1810,  une  deuxième  médaille 
en  1820,  une  première  médaille  en  1830  et  la  croix 
en  1840.  En  Allemagne  ,  un  grand  artiste,  lorsqu'il 
s'en  trouve ,  devient  membre  de  plusieurs  académies, 
chevalier  de  plusieurs  ordres  et  quelquefois  conseiller. 
La  dernière  fin  de  l'art  est  l'Aigle  rouge  de  troisième 
classe  avec  le  nœud.  Un  bon  peintre  n'y  est  pas  tou- 
jours riche,  mais  il  est  toujours  décoré  ;  il  peut  man- 
quer d'habits ,  mais  non  de  rubans.  Les  décorations 
sont  les  fruits  que  portent  tous  les  Allemands  cultivés. 

Il  en  est  autrement  en  Angleterre.  Les  artistes  an- 
glais se  soucient  assez  peu  de  ces  petits  rubans  moi- 
rés, qui  prouvent  qu'vm  homme  de  quarante  ans  a  été 
bien  sage.  En  revanche,  ils  estiment  la  fortune  et  ils 
ont  horreur  de  mourir  de  faim.  Le  public  les  sert  à 
souhait  et  les  paye  de  la  monnaie  qu'ils  préfèrent.  On 
leur  donne  des  bank-notes  pour  mentions  honorables, 
et  pour  médailles  des  guinées.  Parmi  les  peintres  an- 
glais qui  ont  envoyé  leurs  ouvrages  à  Paris ,  on 
compte  plusieurs  millionnaires.  Je  pourrais  les  citer 
par  leurs  noms,  mais  je  m'en  garderai  bien  :  cela  se- 
rait signaler  leurs  ouvrages  à  la  sévérité  des  critiques 
et  à  l'admiration  des  badauds. 

Le  talent  des  artistes  anglais  est-il  à  la  hauteur  de 
leur  fortune?  et  n'y  a-t-il  pas  un  peu  de  patriotisme 
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dans  cet  enthousiasme  métallique  qu'ils  soulèvent  dans 
leur  pays?  C'est  une  question  qu'il  eut  été  difficile  de 
résoudre  l'an  passé.  Les  peintres  anglais  n'ont  pas  , 
comme  les  belges,  l'habitude  d'envoyer  leurs  œuvres 
à  nos  expositions.  Nous  ne  connaissions  leurs  tableaux 
que  par  la  gravure.  Or  la  gravure ,  et  surtout  la  gra- 
vure au  burin  ,  ne  rend  que  la  composition  et  le  des 
sin  :  c'est  à  peine  si  elle  peut  indiquer  la  couleur.  Il 
ne  faut  qu'une  idée  spirituelle  et  un  dessin  correct 
pour  faire  une  vignette  admirable  :  il  faut  quelque 
chose  de  plus  pour  faire  un  tableau. 

Ceux  qui ,  sur  la  foi  du  burin,  ont  conçu  une  haute 
idée  de  la  peinture  anglaise,  éprouveront  une  légère 
déception  en  entrant  dans  la  galerie  des  peintres  an- 
glais. La  première  impression  est  faible.  Le  regard, 
qui  n'est  attiré  par  aucune  œuvre  capitale,  est  choqué 
par  un  certain  nombre  de  tableaux  excentriques , 
avant  de  découvrir  vingt  ou  trente  toiles  soignées  et 
réussies  ,  d'une  composition  ingénieuse ,  d'un  dessin 
exact,  d'une  exécution  irréprochable. 

Au  second  examen ,  on  acquiert  ]a  conviction  que 
les  peintres  anglais  ont  infiniment  d'esprit,  de  savoir 
et  d'adresse.  Les  idées  fines  abondent,  je  dirais  pres- 
que surabondent  ;  les  procédés  du  métier  sont  mis  en 
œuvre  avec  une  habileté  prodigieuse  :  si  ces  deux  qua- 
lités suffisaient  pour  faire  un  peintre  ,  l'école  anglaise 
serait  la  première  de  l'univers. 

Mais  dans  les  arts  il  y  a  quelque  chose  de  supérieur 
a  l'esprit  :  c'est  la  naïveté.  Il  y  a  quelque  chose  de 
supérieur  à  l'adresse  :  c'est  la  force.  Qui  oserait 
mettre  en  balance  l'esprit  de  Sterne  et  le  savoir-faire 
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de  Goldsmith  avec  le  génie  de  Shakspeare  et  de  By- 
ron?  L'école  anglaise  a  plusieurs  Goldsmith  et  peut- 
être  la  moitié  d'un  Sterne;  elle  ne  manque  de  rien, 
que  de  génie. 

Les  grands  tableaux  qui  rentrent,  par  leurs  dimen- 
sions ,  dans  la  peinture  d'histoire,  la  Bataille  de 
Meeanee,  de  M.  Armitage;  les  Funérailles  cVHarold, 
de  M.  Pickersgill;  les  Cromwell ,  de  M.  Lucy,  ne  se 
distinguent  des  toiles  plus  modestes  que  par  le 
nombre  des  centimètres.  Ce  robuste  gaillard  un  peu 
couperosé ,  que  M.  Lucy  a  campé  sur  une  chaise , 
ressemble  peut-être,  avec  sa  verrue,  à  l'illustre  Pro- 
tecteur de  l'Angleterre  ;  mais  il  a  le  tort  de  ne  ressem- 
bler nullement  au  grand  Cromwell  que  nous  rêvons. 
Son  masque  brutal  ne  trahit  ni  le  fanatisme  puritain, 
ni  les  ardeurs  concentrées  de  l'ambition  ,  ni  les  com- 
bats d'une  conscience  inquiète,  ni  cet  esprit  d'une 
profondeur  incroyable  qui  inspirait  tant  de  haine  et 
d'admiration  à  Bossuet.  Ses  bottes  de  cuir  sont  bien 
peintes;  mais  tout  le  reste  de  sa  personne  est  si  tri- 
vial que,  sans  l'indication  du  livret,  on  ne  saurait  s'il 
médite  ou  s'il  digère. 

Il  y  a  cent  fois  plus  de  grandeur  dans  une  petite 
toile  de  M.  Martin ,  qui  représente  le  festin  de  Bal- 
thazar.  Cette  salle  découverte,  assez  vaste  pour 
contenir  une  ville  moderne,  ces  lourds  piliers  de  gra- 
nit ,  les  constructions  étranges  qui  se  profilent  à  l'ho- 
rizon, la  lumière  rouge  qui  enveloppe  et,  pour  ainsi 
dire,  incendie  tous  les  personnages,  tout  rappelle  à 
l'esprit  la  grandeur  monstrueuse  et  l'éclat  fantasti- 
que de  cette  civilisation  babylonienne,  dont  les  débris 


6  VOYAGE  A  TRAVERS  L'EXPOSITION 

épars  sur  la  terre  d'Asie  sont  encore  un  objet  d'éton- 
nement  pour  les  voyageurs. 

La  poésie  grandiose  des  traditions  orientales  a  in- 
spiré aussi  heureusement  M.  Poole,  et  si  ses  person- 
nages étaient  mieux  dessinés  ,  sa  scène  de  Job  avec 
les  messagers  serait  un  vrai  tableau  d'histoire. 
Tous  les  chrétiens  et  tous  les  Orientaux  connaissent 
la  chronique  arabe  des  malheurs  de  Job.  M.  Poole  a 
choisi  le  moment  où  le  patriarche  ,  entouré  de  ses 
enfants  et  de  ses  richesses.,  apprend,  par  deux  mes- 
sages successifs,  que  les  ennemis  sont  entrés  sur  ses 
terres  et  que  tout  son  bonheur  est  en  déroute.  Les  en- 
voyés ,  haletants ,  poudreux,  accourent,  la  pique  à  la 
main,  en  toute  hâte  :  le  premier  parle  encore,  et  voici 
déjà  le  second,  tandis  que  les  filles  de  Job  pressent 
des  raisins  dans  des  coupes ,  et  qu'un  esclave ,  au 
milieu  du  tableau,  verse  paisiblement  le  contenu 
d'une  amphore. 

Mais  l'œuvre  la  plus  importante  de  l'école  anglaise, 
soit  qu'on  la  classe  dans  la  peinture  d'histoire,  soit 
qu'on  la  fasse  rentrer  dans  le  genre  historique,  est 
un  tableau  qui  n'emprunte  sa  grandeur  ni  à  l'anti- 
quité des  événements,  ni  à  l'étrangeté  des  costumes, 
ni  à  la  lumière  des  pays  lointains.  C'est  la  représen- 
tation d'un  drame  politique  et  domestique,  peu  célè- 
bre dans  l'histoire ,  mais  très-populaire  en  Angle- 
terre et  qui  le  sera  bientôt  chez  nous.  Je  veux  parler 
du  Jugement  de  lord  Bussell,  par  sir  Geoi^es  Hayter. 

M.  Guizot  a  exposé  dans  un  admirable  petit  livre^ 

l.  L'Amour  dans  le  Mariage ,  étude  historique  par  M.  Guizot. 
(Paris,  1855  ;  Hachette  et  Cie,  Bibliothèque  des  Chemins  de  fer.) 
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intitulé  :  V Amour  dans  le  Mariage,  le  sujet  du  tableau 
de  sir  Georges  Hayter.  Nous-  sommes  sous  le  règne  de 
Charles  II ,  comme  l'indique  une  inscription  placée 
auprès  de  l'épée  de  justice,  derrière  le  Banc  du  Roi. 
Charles  II  conspirait  contre  les  libertés  et  la  reli- 
gion de  ses  sujets.  Cet  homme  fier  et  impassible  qui 
se  tient  debout  au  banc  des  accusés  ,  lord  William 
Russell,  a  conspiré  contre  Charles  II.  Un  tribunal 
bien  appris  se  prépare  à  lui  faire  trancher  la  tête.  Sa 
femme  l'aime  passionnément  :  après  avoir  tout  fait 
pour  l'empêcher  de  conspirer,  elle  a  voulu  assister 
aux  débats. 

««  Lord  Russell  demanda  une  plume,  de  l'encre  et 
du  papier  pour  prendre  des  notes  ;  on  les  lui  donna. 

«  Puis-je  avoir  quelqu'un  qui  écrive  pour  aider  ma 
«  mémoire?  dit-il. 

'■'■  —  Oui,  milord,  un  de  vos  serviteurs. 

•'  —  Ma  femme  est  là,  prête  a  le  faire.  » 

«  Lady  Russell  se  leva  pour  exprimer  son  assenti- 
ment ;  tout  l'auditoire  frémit  d'attendrissement  et  de 
respect. 

"  Si  milady  veut  bien  en  prendre  la  peine ,  elle  le 
«  peut ,  »  dit  le  président  ;  et  pendant  tout  le  débat 
lady  Russell  fut  là,  à  côté  de  son  mari,  son  seul  se- 
crétaire et  son  plus  vigilant  conseiller.  » 

Lord  Russell  fut  condamné.  Jusqu'au  jour  de  l'exé- 
cution ,  sa  femme  mit  tout  en  œuvre  pour  lui  sauver 
la  vie  :  elle  courut ,  elle  pria ,  elle  offrit  des  millions, 
elle  fit  parler  le  roi  Louis  XIV  en  faveur  de  ce  rebelle 
et  de  ce  protestant  :  le  tout  en  vain.  Une  voie  de  salut 
s'ouvrit  :  on  fit  espérer  au  condamné  qu'il  aurait  sa 
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grâce  s'il  soumettait  son  esprit.  On  ne  lui  demandait 
rien,  sinon  de  déclarer  qu'un  peuple  libre  n'a  pas  le 
droit  de  défendre  sa  religion  et  ses  libertés.  Placé 
entre  une  mort  certaine  et  ce  désaveu  de  tous  ses 
principes,  il  demanda  l'avis  de  sa  femme,  qui  lui 
conseilla  de  mourir.  Sa  femme  était  sa  C(mscience 
vivante. 

Les  belles  actions  sont  fécondes.  L'héroïsme  de  lady 
Russell  a  produit  un  beau  livre  en  France ,  un  beau 
tableau  en  Angleterre.  L'œuvre  de  sir  Georges  Hayter 
aura  chez  nous  un  succès  aussi  grand  et  aussi  légitime 
que  celle  de  M.  Guizot. 

Le  tableau  est,  pour  ainsi  dire,  divisé  en  deux 
camps  :  d'un  côté,  les  magistrats,  le  nom  du  roi, 
l'épée  de  justice  :  de  l'autre,  lord  Russell,  sa  femme, 
leur  amour  et  leur  vertu.  Le  tribunal  en  robe  rouge 
est  admirablement  peint  :  les  figures  rogues  et  indif- 
férentes de  ce  gros  aréopage  salarié  sont  d'une  vé- 
rité effrayante.  Les  draperies  sont  traitées  de  main 
de  maître,  et  la  lumière  qui  tombe  sur  la  muraille  est 
du  plus  bel  effet.  Lord  William  Russell  porte  sur  son 
visage  cette  intrépidité  simple ,  tranquille ,  presque 
bourgeoise,  qui  est  le  privilège  de  la  nation  anglaise. 
Il  y  a  de  la  fanfare  dans  notre  héroïsme,  et  nous  n'a- 
vons jamais  su  triompher  comme  Hampden  ni  tomber 
comme  Russell. 

Lady  Russell,  décolletée  el  en  toilette,  tourne  la 
tête  vers  son  mari,  pour  l'écouter  et  pour  le  voir  :  il  y 
a  dans  son  mouvement  une  grâce  triste  et  amoureuse. 
Le  peintre  l'a  faite  beaucoup  plus  jeune  que  son  mari, 
quoiqu'elle  fût  son  ainée  de  trois  ans.  Mais  la  vérité 
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artistique  n'est  pas  toujours  d'accord  avec  la  vérité 
historique.  Le  tableau  perdrait  trop ,  si  nous  y  voyions 
lady  Russell  chargée  de  ses  quarante-sept  ans,  et  l'a- 
mour d'une  femme  de  cet  âge  intéresserait  moins  le 
public.  Ce  n'est  pas  la  première  fois  que  la  peinture 
arrive  à  la  vérité  en  passant  par  le  mensonge.  Quoi- 
qu'il soit  à  peu  près  certain  que  Riccio  était  un  vieux 
joueur  de  guitare,  agent  secret  de  la  cour  de  Rome 
auprès  de  Marie  Stuart,  aucun  artiste  ne  renoncera 
jamais  à  le  peindre  sans  jeunesse  et  sans  beauté.  Si 
l'on  représente  Sully  aux  côtés  d'Henri  IV,  il  faut,  de 
toute  nécessité,  que  le  roi  soit  jeune  et  le  ministre 
vieux  :  cependant  Sully  était  plus  jeune  que  son 
maître. 

Si  le  public  place  au  premier  rang  le  Jugement  de 
lord  Bussell,  les  critiques,  les  fins  connaisseurs,  et 
tous  ceux  qui  tiennent  compte  à  un  artiste  du  mérite 
de  l'exécution  et  de  la  difficulté  vaincue,  donneront 
sans  doute  la  préférence  à  un  tableau  de  genre  pro- 
prement dit,  \e  Rendez-vous  de  chasse  d'Ascot,  par 
M.  Grant.  Jamais ,  je  crois ,  la  science  de  la  pein- 
ture n'a  surmonté  avec  plus  de  bonheur  une  plus  in- 
surmontable difficulté.  Le  problème  était  ainsi  posé  : 

Étant  donné  un  pays  plat ,  cinquante  Anglais  en 
habit  rouge,  cinquante  chiens  anglais  et  cinquante 
chevaux  anglais,  faire  un  tableau  qui  ne  soit  ni  mono  • 
tone,  ni  criard,  ni  ennuyeux,  ni  ridicule. 

N.  B,  Il  importe  que  le  paysage  y  les  /io)nmeSy  les  \ 
chiens  et  les  chevaux  soient  d'une  ressemblance  frap- 
pante. 

Sur  cette  donnée,  M.  Grant  a  fait  une  œuvre  ma-     , 
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gistrale.  Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  un  artiste  au 
monde,  excepté  M.  Meissonnier,  capable  de  lutter  avec 
lui  sur  ce  terrain  :  encore  M.  Meissonnier  n'a-t-il 
jamais  ni  cette  science  de  la  couleur  ni  ce  sentiment 
de  la  nature.  Le  paysage  est  doux,  fin,  humide  ;  un 
imperceptible  brouillard  voile  les  fonds  sans  les  ca- 
cher; la  journée  sera  bonne,  et  c'est  un  joU  temps» 
pour  la  chasse.  Les  chasseurs,  qui  à  pied,  qui  à  che- 
val, causent  silencieusement,  à  la  mode  du  pays  :  on 
attend  la  reine.  Toutes  les  figures  sont  évidemment 
des  portraits  ;  elles  ne  se  ressemblent  que  par  la  santé 
et  la  belle  couleur  :  c'est  par  là  qu'un  Anglais  res- 
semble toujours  à  un  Anglais.  Les  chevaux  et  les 
chiens  sont  de  race.  Bêtes  et  gens,  tout  est  peint  fine- 
ment, sûrement,  à  petits  coups  de  pinceau,  et  cepen- 
dant avec  largeur.  Le  soin  minutieux  des  détails  se 
perd  dans  l'harmonie  de  l'ensemble,  et  M.  Grant  est 
peut-être  le  premier  peintre  qui,  avec  cent  cinquante 
portraits,  ait  su  faire  un  tableau. 

Ce  qui  n'est  peut-être  pas  moins  admirable,  c'est 
l'art  avec  lequel  le  peintre  a  ménagé  sa  couleur.  Le 
public  ne  sait  pas  combien  il  est  difficile  de  peindre 
une  réunion  d'hommes  en  habit  rouge.  Et  de  quel 
rouge,  grands  dieux  !  vermillon  pur.  Tout  autre,  à  la 
place  de  M.  Grant,  aurait  fait  un  buisson  d'écrevisses. 
Je  ne  sais  comment  il  s'y  est  pris;  mais  ce  que  je  puis 
affirmer,  c'est  que  les  habits  sont  rouges,  et  que  le 
tableau  ne  l'est  pas.  Le  peintre  a  escamoté  son  vermil- 
lon, comme  Lesueur  a  su  quelquefois  escamoter  son 
bleu. 

C'est  la  grâce  que  je  souhaite  à  M.   Mulready,  le 
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doyen  et  le  chef  des  peintres   de  genre   en  Angle- 
terre. 


IL 


Genre  :  M.  Mulready.  —  Le  Loup  et  l'Agneau:  le  But.  —  M.  Mac- 
lise.  —  M.  Webster  et  les  joueurs  de  ballon.  —  M.  Goodall. 
M.  Horsby.  —  M.  Philip.  —  M.  Egg.  —  M.  Leslie;  ce  digne 
oncle  Tobie.  —  M.  Frith. 


M.  Mulready,  qui  est  âgé  de  quatre-vingts  ans  ou 
peu  s'en  faut,  est  en  possession  de  fournir  à  la  Grande- 
Bretagne  de  petits  tableaux  finement  pensés  et  exécutés 
avec  beaucoup  d'esprit.  Son  talent,  qui  se  passe  de 
fougue  et  d'inspiration,  a  résisté  à  l'action  de  l'âge; 
sa  main  est  ferme,  et  son  dessin  correct  :  l'habitude 
du  soin  et  de  la  précision  est  de  celles  qui  ne  se  per- 
dent pas. 

Le  tableau  qu'il  a  intitulé  le  Loup  et  l'Agneau 
est  tout  bormement  un  petit  chef-d'œuvre.  Le  petit 
agneau  effarouché  est  très-piteux  et  très-comique  ; 
le  petit  loup  à  deux  pieds  (il  n'y  en  a  pas  d'autres  en 
Angleterre  )  est  d'unô  roideur  bouffonne  ;  son  cou  ,  ses 
bras,  ses  jambes,  ses  habits,  tout  est  tendu  comme 
par  ressort  ;  un  degré  de  plus ,  il  casserait  ses  sous- 
pieds,  et  tenez  :  crac!  Je  vous  l'avais  bien  dit.  La 
mère,  qui  vient  à  la  rescousse,  est  un  excellent  mor- 
ceau de  peinture  ;  vous  ne  manquerez  pas  de  re- 
marquer sa  ressemblance  avec  son  fils.  La  reine  d'An- 
gleterre a  fait  preuve  de  goût  en  achetant  ce  petit 
tableau  ;  c'est  un  des  meilleurs ,  des  plus  caractéris- 
tiques et  des  plus  anglais  de  l'école  anglaise. 
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Le  But  est  d'un  intérêt  moins  universel ,  mais 
on  y  sent  un  goût  de  terroir  encore  plus  prononcé. 
Deux  petits  paysans,  superlativement  anglais,  se  li- 
vrent, sous  les  yeux  d'une  beauté  en  herbe,  à  un  jeu 
que  la  France  n'a  pas  eu  l'honneur  d'inventer.  L'un 
prend  des  cerises  anglaises,  grosses  et  charnues,  les 
débarrasse  de  leur  queue,  ornement  inutile,  et  les 
lance,  comme  des  billes,  dans  la  bouche  de  l'autre. 
Le  But  garantit  ses  yeux  comme  il  peut,  ouvre  un 
large  bec,  engloutit  les  projectiles,  et  supporte  héroï- 
quement les  coups  qui  s'égarent  sur  son  nez  ou  qui 
viennent  marbrer  ses  joues. 

M.  AlexandreDumas  nous  a  dépeint  un  jeu  analogue 
dans  ses  Impressions  de  voyage.  Un  touriste  se  vantait 
d'atteindre  n'importe  quel  but,  à  quinze  pas,  avec  la 
pointe  de  son  bâton  ferré.  Un  Américain  tint  la  ga- 
geure et  offrit  de  servir  de  but  :  la  pointe  de  fer  lui 
traversa  la  joue.  Je  préférerais,  pour  ma  part,  le  jeu 
de  M.  Mulready;  mais  l'autre,  vu  de  loin,  a  bien  son 
charme.  Il  y  a  une  parenté  entre  les  deux  jeux,  comme 
entre  les  deux  peuples  ;  les  Américains  ne  sont  que  des 
Anglais  exagérés. 

M.  Mulready  se  complaît  à  ces  peintures  innocentes 
qui  ne  donnent  que  de  légères  fatigues  à  l'artiste  et  de 
légères  émotions  au  spectateur.  Il  emprunte  volontiers 
ses  tableaux  à  Goldsmith  :  l'intimité  entre  le  peintre 
et  l'écrivain  est  évidente.  Le  Choix  de  la  robe  de  noces 
et  la  Discussion  sur  les  principes  du  docteur  Whiston 
feraient  deux  merveilleuses  illustrations  pour  une 
édition  royale  du  curé  de  Wakefield. 

Mais  la  couleur  de  M.  Mulreadv  est  au-dessous  du 
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médiocre.  Ses  petits  tableaux  sont  vrais  et  parlants  ; 
mais  leur  plumage  ne  se  rapporte  point  à  leur  ramage. 
Un  honorable  gentleman  m'a  assuré  que  M.  Mul- 
ready  peignait  mieux  dans  sa  jeunesse.  C'est  une 
chose  possible,  et  môme  assez  vraisemblable;  nous 
aurons  lieu  de  faire  la  même  observation  devant  les 
tableaux  de  M.  Ingres.  Il  paraît  que  les  peintres  per- 
dent leur  couleur  en  vieillissant ,  comme  les  cheveux. 

Dans  les  quatre  tableaux  que  j'ai  cités,  M.  Mulready 
n'a  peint  que  des  figures  cramoisies.  D'où  vient  cela, 
je  vous  prie?  11  a  choisi  ses  modèles  dans  un  peuple 
célèbre  pour  sa  santé,  soit;  mais  distinguons,  s'il 
vous  plait,  entre  la  santé  et  l'apoplexie  :  je  ne  donne 
pas  un  jour  à  vivre  à  tous  ces  personnages ,  s'ils  ne  se 
font  saigner  au  plus  tôt.  Faites  chercher  le  docteur 
Sangrado  ;  il  n'y  a  pas  un  moment  à  perdre. 

M.  Mulready  a  cherché  à  se  corriger.  «<  Je  vois  rouge, 
s'est-il  dit,  changeons  les  verres.  "  Son  tableau  de  Bai- 
gneuses, peint  à  la  cire,  si  je  ne  me  trompe,  n'est 
plus  ni  pourpre  ni  violet  :  il  est  vert  et  bleu.  Son  Parc 
de  Blackheathj  qui  aurait  le  droit  d'être  vert,  est  dé- 
plorablement  jaune.  Je  sais  que  les  arbres  qu'il  a 
voulu  peindre  sont  des  arbres  de  son  pays  ;  mais,  la 
nature  est  moins  variée  qu'on  ne  le  pense,  et  les  ar- 
bres au  feuillage  citron  ne  se  rencontrent  que  dans  le 
royaume  des  fées.  Je  n'en  ai  vu,  pour  ma  part,  ni  dans 
le  parc  de  Windsor,  ni  même  dans  le  pays  où  les  ci- 
trons mûrissent. 

La  couleur  de  M.  Mulready  n'est  pas  seulement 
fausse,  mais  elle  est  crue.  S'il  faisait  du  camaïeu,  on 
le  lui  passerait;  mais  il  y  a  je  ne  sais  quoi  de  discor- 
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dant  et  de  dur  dans  ses  excellents  petits  tableaux. 
Pour  les  trouver  harmonieux,  il  faut  les  placer  auprès 
d'une  toile"  de  M.  Maclise. 

Je  ne  me  dissimule  pas  que  M.  Maclise  jouit  d'une 
grande  popularité  en  Angleterre.  Ses  toiles  y  sont 
aussi  goûtées  que  les  aquarelles  de  M.  Lewis  et 
les  figures  de  cire  de  Mme  Tussaud.  Mais  je  pense 
que  l'art  n'entre  pour  rien  dans  ces  étranges  succès. 
M.  Maclise  a  l'avantage  de  traiter  des  sujets  natio- 
naux ;  M.  Lewis  a  le  bonheur  de  peindre  des  sujets 
exotiques  :  le  patriotisme  saxon  fait  goûter  l'un  ,  la 
curiosité  fait  admirer  l'autre.  L'exécution  minutieuse 
des  petits  détails  donne  à  leur  peinture  je  ne  sais 
quoi  de  précis  et  de  sec  qui  satisfait  les  esprits  terre 
à  terre ,  les  amateurs  de  la  prestidigitation ,  les  en- 
thousiastes de  la  sculpture  en  noix  de  coco,  les  fana- 
tiques du  dessin  à  la  plume,  et  ceux  qui  admirent 
qu'un  maître  d'écriture  puisse  dessiner  Androclès  et 
son  lion  avec  une  seule  plumée  d'encre.  Les  aquarelles 
de  M.  Lewis,  comme  les  tableaux  de  M.  Machse,  se 
composent  de  détails  juxtaposés  sans  aucune  préoc- 
cupation de  l'ensemble  ;  la  sécheresse  du  dessin  n'est 
égayée  que  par  une  cacophonie  de  couleurs  dont 
l'histoire  de  la  peinture  n'offrit  jamais  d'exemples. 

Et  cependant,  j'ai  beau  dire,  M.  Maclise  est  un 
homme  d'esprit;  il  y  a  beaucoup  d'esprit  dans  les 
aquarelles  de  M.  Lewis.  Tant  mieux  pour  ces  messieurs, 
tant  pis  pour  la  peinture  1  C'est  par  l'esprit  que  l'art 
périt  en  Angleterre,  et  le  beau  n'a  pas  d'ennemi  plus 
dangereux  que  ce  maudit  esprit. 

M.  Webster  a  de  l'esprit  à  revendre.  Son  tableau 
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intitulé  le  Jeu  du  ballon  est  d'une  couleur  froide , 
d'un  dessin  soigné  ,  d'une  composition  éminemment 
spirituelle.  Figurez-vous  une  troupe  de  barribins  frais 
et  roses,  bien  endentés,  bien  portants,  bien  charnus 
et  nourris  de  viande  saignante.  Ces  petits  mangeurs 
de  rôti,  villageois  de  leur  état,  se  sont  jetés  à  la  pour- 
suite d'un  ballon  qui  les  a  entraînés  malicieusement  au 
milieu  d'un  buisson  d'épines.  Les  trois  plus  ardents 
ont  traversé  le  danger  sans  y  laisser  trop  de  flocons  de 
leur  laine;  les  autres  se  sont  laissés  choir  en  tas,  l'un 
sur  l'autre,  au  milieu  des  ajoncs  et  des  ronces  ;  de  l'un, 
on  ne  voit  que  la  tête  ;  de  l'autre ,  on  ne  distingue  que 
le  contraire  ;  l'un  a  le  chapeau  enfoncé  sur  les  yeux, 
l'autre  a  les  bas  renversés  sur  les  souliers;  l'un  se 
tâtelatête,  l'autre  le  bras,  l'autre  le  genou;  l'un  ouvre 
la  bouche  et  ferme  les  yeux,  l'autre  ouvre  les  yeux  et 
ferme  la  bouche;  le  premier  prend  les  cheveux  du 
second,  qui  pousse  le  troisième,  qui  se  cramponne  au 
bras  du  quatrième  ;  coups  de  pied  et  coups  de  poing 
vont  trottant  et  ricochant  d'un  bout  à  l'autre  du 
tableau  ;  le  plus  habile  tacticien  de  la  troupe  a  fait  un 
détour  ingénieux,  il  a  pris  l'avance  sur  le  ballon,  il 
l'attend  :  le  saisira-t-il?  C'est  ce  que  M.  Webster  nous 
apprendra  sans  doute  à  la  prochaine  exposition  uni- 
verselle; car  au  bas  de  ces  tableaux-feuilletons  on 
pourrait  écrire  :  «  La  suite  au  prochain  numéro.  « 

Le  même  auteur,  dans  le  Chœur  d'une  église  de  vil- 
lage, s'est  amusé  à  réunir  une  vingtaine  de  grimaces , 
toutes  nationales.  Cette  toile  est  d'un  grand  intérêt 
pour  les  collectionneurs  qui  veulent  comparer  toutes 
les  variétés  du  type  anglais.  Les  deux  Portraits  sont 
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une  petite  peinture  fort  agréable  :  la  figure  de  l'homme 
me  paraît  un  peu  vulgaire;  mais  la  tête  floconneuse 
de  la  vieille  femme  est  peut-être  ce  que  M.  Webster 
nous  a  envoyé  de  plus  distingué. 

Entre  M.  Webster  et  M.  Goodall,  il  n'y  a  que  la 
science  du  dessin.  M.  Goodall  ne  dessine  pas  ses  per- 
sonnages ,  il  les  indique.  Son  Bal  au  bénéfice  de  la 
veuve  est  une  jolie  composition ,  d'une  couleur  tolé- 
rable,  mais  d'un  dessin  faible.  A  tous  les  person- 
nages, grands  et  petits,  que  l'auteur  a  mis  en  branle, 
il  manque  ce  cachet  de  personnalité,  cette  existence 
propre  que  le  dessin  seul  peut  donner.  Cependant  le 
tableau  plaira  :  l'idée  est  bonne,  la  composition  spiri- 
tuelle, et  le  pubhc  tient  peu  de  compte  des  qualités 
d'exécution. 

Je  le  dis  sans  flatterie  anglo-française,  on  passerait 
une  journée  fort  agréable  au  milieu  des  tableaux  de 
genre  que  l'Angleterre  nous  a  envoyés ,  et  qui  compo- 
sent le  meilleur  de  son  bagage.  Ce  sont  des  œuvres  de 
goût  curieux,  sans  aucune  prétention  au  génie,  exécu- 
tées avec  un  soin  fort  honorable,  et  où  l'esprit  ne  fait 
jamais  défaut.  Le  Fidèle  ami  de  M.  Horsley  est  un  gros 
chien  merveilleusement  dessiné  qui  se  laisse  caresser 
par  une  petite  fille.  L'enfant  est  une  de  ces  frêles  créa- 
tures que  les  Anglais  savent  si  bien  élever.  La  tête  est 
vraie  et  ressemblante;  par  malheur  la  main  est  dispro- 
portionnée. V Écrivain  public  de  M.  Philip  est  un  ta- 
bleau séduisant ,  sauf  la  crudité  de  la  couleur.  On 
s'adresserait  plus  volontiers  à  ce  gros  escribano  en 
plein  air  qu'à  nos  scribes  en  échoppe,  qui  écrivent  sur 
leurs  carreaux  :  Les  personnes  pas  heureuses  trouve- 
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ront  ici  tous  les  égards  dus  à  leur  position.  La  Pre- 
mière rencontre  de  Pierre  le  Grand  et  de  Catherine, 
par  M.  Egg,  ne  manque  pas  d'une  certaine  grandeur. 
Le  jeune  empereur  en  uniforme  jette  un  regard  de 
curiosité ,  d'intérêt  et  de  convoitise  sur  la  puissante 
beauté  qu'il  mettra  un  jour  sur  le  trône.  La  future 
czarine  remplit  avec  une  majesté  innée  ses  fonctions 
de  servante,  et,  si  elle  baisse  les  yeux  devant  ses 
hôtes,  c'est  par  sauvagerie,  et  non  par  timidité.  VOn- 
cle  Tohie  et  la  veuve  Wadman,  de  M.  Leslie ,  sont 
une  délicieuse  page  arrachée  au  volume  de  Tristram 
Shandy.  La  veuve  est  d'une  fraîcheur  très-sédui- 
sante, et,  en  présence  du  léger  fichu  qui  cache  mal  sa 
poitrine,  on  souhaite  que  la  célèbre  blessure  de  l'oncle 
Tobie  n'ait  pas  eu  de  suites  fâcheuses.  Il  se  porte  bien, 
ce  digne  parent  de  notre  ami  Tristram;  il  a  le  teint 
frais,  son  embonpoint  est  raisonnable,  sans  avoir  rien 
d'exagéré  :  ce  qui  serait  inquiétant.  A  la  façon  dont  il 
s'approche  pour  souffler  dans  l'œil  de  la  jolie  veuve, 
on  reconnaît  un  homme  qui  n'est  pas  encore  détaché 
des  choses  de  ce  monde.  Je  vous  le  dis  en  vérité,  le 
siège  de  Dunkerque  n'a  pu  qu'effleurer  sa  vigoureuse 
personne,  et  sa  position  est  beaucoup,  mais  beaucoup 
meilleure  que  celle  de  Pope  devant  l'impitoyable  lady 
Montague. 

Le  tableau  de  M.  Frith  qui  montre  l'amour  du  vieux 
poète  aux  prises  avec  le  dédain  de  la  noble  voyageuse, 
est  une  œuvre  superficielle.  Je  ne  vois  dans  cette  lady 
Montague  qu'une  belle  femme  qui  rit  aux  éclats  :  en- 
core sa  beauté  est-elle  trop  moderne,  trop  française, 
trop  parisienne,  et  de  la  rive  droite.  Je  voudrais  trou- 
198  h 
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ver  en  elle  la  grande  dame  et  Técrivain  de  talent,  la 
Sévigné  de  l'Angleterre ,  la  femme  qui  nous  a  donné 
les  premières  notions  exactes  sur  l'Orient,  la  bienfai- 
trice de  l'Europe  qui  nous  a  enseigné  l'inoculation,  en 
attendant  la  vaccine.  M.  Frith  n'a  fait  qu'une  grande 
et  belle  rieuse  qui  montre  ses  dents  et  son  esprit. 


m, 


M.  Landseer  :  lesprit  des  bêtes.  —  Jack  en  faction.  —  Deux 
ouistitis  pour  50  000  francs.  —  Querelle  d'Obéron  et  de  Tita- 
nia,  par  M,  Paton.  —  Coloristes  :  sir  C.  L.  Eastlake.  — 
M.  Knight,  M.  Poole.  M.  Danby,  M.  Hook.  —  Pré-raphaélites  : 
M.  Millais,  M.  Collins,  M.  Dyce.  —  Excentrique  :  M.  Hunt. 

Les  animaux  de  M.  Landseer  ont  le  même  défaut 
que  les  hommes  peints  par  ses  confrères  :  trop  d'es- 
prit. Ce  n'est  qu'en  France  et  en  Belgique  qu'on  sait 
peindre  les  bêtes.  Le  tableau  intitulé  Jack  en  faction  q^X 
d'une  finesse  agaçante.  Habillez  tous  ces  chiens  d'une 
veste  et  d'un  chapeau,  vous  aurez  une  image  du  Cha- 
rivari^ dans  le  temps  où  l'on  faisait  des  animaux  peints 
par  eux-mêmes.  Jack  est  le  défenseur  de  la  propriété  : 
nous  lui  mettrons,  s'il  vous  plaît,  un  chapeau  de  gen- 
darme. Il  semble  défier  les  voleurs  et  leur  dire  :  «  Es- 
savez  1  voici  des  dents  qui  tâteront  de  votre  peau.  >•  Le 
petit  chien  (je  lui  placerais  un  bonnet  de  papier  sur 
l'oreille)  dit  familièrement  à  Jack  :  «Donnez-m'en  un 
peu,  mon  bon  gendarme  :  seulement  ce  qui  tiendrait 
dans  votre  œil;  mes  parents  m'ont  fait  tout  petit  pour 
que  je  ne  fusse  pas  cher  à  nourrir.  »  La  grande  chienne 
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■de  chasse  est  une  personne  du  monde  qui  a  eu  des 
malheurs  ;  il  faudrait  lui  envelopper  la  tête  dans  un 
vieux  madras.  Elle  ne  demande  rien,  elle  regarde  la 
viande.  Elle  appartient  à  la  catégorie  des  pauvres  hon- 
teux :  soyez  sûr  qu'elle  a  huit  enfants  qui  l'attendent 
sur  la  paille.  Le  chien  frisé  est  un  mendiant  de  pro- 
fession, animal  éhonté ,  fainéant,  goulu  et  gros  plai- 
sant :  il  fait  le  beau ,  et  il  essaye  de  dérider  le  gen- 
darme par  quelque  énorme  plaisanterie.  Le  dogue  qui 
vient  ensuite  semble  prendre  la  mesure  du  fidèle  Jack  : 
il  voit  un  coup  à  faire,  il  se  sent  les  reins  solides,  il 
sait  par  expérience  que  celui  qui  ne  risque  rien  n'a 
rien  ;  il  médite  d'en  venir  aux  dents  avec  la  gendar- 
merie. Enfin  le  dernier  accouru,  qui  n'a  pas  encore 
franchi  le  seuil  de  la  porte,  est  un  personnage  pru- 
dent qui  pratique  la  politique  expectante ,  prêt  à  s'en- 
fuir si  Ton  se  bat,  prêt  à  partager  si  l'on  pille. 

Il  serait  facile  de  faire  la  même  étude  sur  une  autre 
scène  de  la  vie  privée  des  chiens,  le  Déjeuner.  Ces 
compositions,  trop  amusantes  pour  des  tableaux,  sont 
excellentes  pour  des  vignettes;  aussi  M.  Landseer 
est-il  de  tous  leG  peintres  anglais  celui  qui  a  été  le 
plus  et  le  mieux  gravé.  Nous  avons  tous  admiré  à  l'é- 
talage de  MM.  Goupil  et  Yibert  la  gravure  intitulé  le 
Sanctuaire.  Ce  grand  cerf  arrêté  au  milieu  d'un  étang, 
immobile  et  l'oreille  tendue  aux  bruits  lointains  de  la 
chasse,  tandis  qu'une  bande  de  canards  effarouchés 
s'envole  derrière  lui ,  est  une  des  compositions  les  plus 
simples  et  les  plus  dramatiques  que  les  peintres  d'a- 
nimaux aient  jamais  inventées.  Eh  bien,  le  tableau 
est  d'un  moins  bel  effet  que  la  gravure  :  on  dirait  que 
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le  pinceau  s'est  efforcé  sans  succès  de  lutter  avec  le 
burin. 

Cependant  M.  Landseer  met  au  service  de  ses  idées 
une  habileté  d'exécution  vraiment  prodigieuse.  Les 
Animaux  à  la  forge,  le  Bélier  à  l'attache,  sont  de  main 
de  maître.  Mais  la  précision  un  peu  exagérée  du 
dessin,  la  crudité  de  la  couleur,  un  je  ne  sais  quoi  de 
duriuscule  dans  la  manière,  et  surtout  le  manque 
absolu  de  naïveté,  fait  que  cette  peinture  a  moins 
de  charme  que  de  mérite  et  qu'elle  amuse  les  yeux 
sans  satisfaire  le  goût.  Avez-vous  remarqué  deux  ouis- 
titis occupés  à  grignoter  un  ananas  ?  C'est  un  tableau 
de  50  000  francs. 

Un  des  tableaux  les  plus  curieux ,  parce  qu'il  mon- 
tre le  travail  et  les  sueurs  d'un  homme  d'esprit  à  la 
poursuite  de  la  fantaisie,  est  la  Dispute  dObéron  et 
de  Titania ,  yàv  un  peintre  écossais,  M.  J.  N.  Paton. 

Shakspeare,  dans  une  pièce  féerique  qui  est  le 
pendant  de  la  Tempête,  a  installé  dans  la  ville  d'A- 
thènes, au  beau  milieu  des  temps  héroïques,  le  roi 
des  fées,  Obéron,  et  sa  femme,  Titania.  Obéron  soup- 
çonne sa  femme  de  porter  un  trop  vif  intérêt  à  Thésée; 
Titania  accuse  son  royal  époux  de  regarder  très-favo- 
.rablement  l'amazone  Hippolyte,  mère  du  chaste  héros 
que  nous  connaissons.  Les  deux  souverains  du  monde 
invisible  se  querellent  bourgeoisement  au  milieu  de 
leur  cour  ailée. 

M.  Paton  a  voulu  transporter  sur  la  toile  ce  petit 
peuple  léger,  mystérieux,  fleuri,  très-nu  et  passable- 
ment saugrenu,  qui  sortit  tout  pétillant  et  tout  sémil- 
lant de  l'imagination  de  Shakspeare.  Son  tableau  est 
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l'œuvre  d'un  dessinateur  qui  s'est  appliqué.  Obéron  en 
maillot  vert  et  en  pallium  rose  est  un  Anglais  de  la 
plus  belle  venue  ;  Titania  est  une  lady  du  sang  le  plus 
pur,  qui  n'a  point  mis  de  corset.  Je  ne  sais  pourquoi 
le  nu  me  paraît  toujours  cboquant  dans  la  peinture 
anglaise.  Il  me  semble  que  ces  jeunes  misses  qui  font 
la  révérence  in  naturalibus  vont  s'enfuir  en  criant  : 
For  shame  !  si  elles  s'aperçoivent  que  nous  les  regar- 
dons. 

La  dispute  du  roi  et  de  la  reine  des  fées  est  chez 
M.  Paton  une  querelle  de  bonne  compagnie  accompa- 
gnée de  gestes  académiques.  Il  est  facile  de  voir  au 
mouvement  des  lèvres  que  l'on  se  querelle  en  anglais. 

Autour  du  groupe  principal ,  l'auteur  a  massé  labo- 
rieusement une  innombrable  séquelle  de  petrts  êtres 
falots,  nains  ventrus,  démons  légers,  poussahs  gro- 
tesques ,  feux  follets  bardés  de  fer,  petits  Priapes  dé- 
cents ,  diablotins  blancs  et  noirs ,  les  uns  soigneuse- 
ment coiffés  du  calice  d'une  fleur,  les  autres  mitres 
d'un  coquillage  du  meilleur  goût,  l'un  à  cheval  sur  un 
papillon ,  l'autre  à  âne  sur  un  escargot ,  celui-ci  aux 
prises  avec  une  araignée,  celui-là  occupé  gravement  à 
souffler  cette  chandelle  vaporeuse  qui  survit  au  pis- 
senlit. Autour  d'eux  les  insectes  bourdonnent  en  mer 
sure,  les  scarabées  grattent  posément  la  terre,  les 
Heurs  se  tortillent  en  toute  connaissance  de  cause  : 
un  vertige  savant  s'est  emparé  de  toute  l'assemblée; 
on  voit  pleuvoir  les  baisers,  aussi  drus,  mais  aussi, 
froids  que  la  grêle.  Par  un  tour  de  force  dont  un  An- 
glais seul  était  capable,  l'artiste  a  groupé  cette  multi-' 
lude  de  petits  êtres  nus  sans  rien  offrir  de  choquant 
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à  la  vue  la  plus  puritaine  :  on  ne  voit  de  leur  chair 
rose  que  ce  qu'il  est  permis  de  regarder  ;  leurs  caresses 
les  plus  proches  ont  je  ne  sais  quoi  de  réfrigérant  : 
sylphes  et  lutins  semblent  autant  d'écoliers  auxquels 
on  a  dit  :  «<  Amusez-vous,  mais  soyez  sages.  »  Cette 
interprétation  de  la  poésie  de  Shakspeare  est  d'une 
habileté  superlative  ;  mais  les  rêveries  turbulentes  du 
grand  fantaisiste,  ainsi  mitigées,  calmées  et  rangées, 
me  font  l'effet  —  les  Anglais  me  passeront  la  compa- 
raison —  d'un  punch  k  la  glace. 

Et  cependant  nos  voisins  auraient  beau  jeu,  s'ils 
voulaient  être  coloristes.  Leur  climat  un  peu  ténébreux 
devrait  les  pousser  à  la  couleur.  11  ne  faut  pas  croire 
que  la  couleur  soit  un  fruit  des  tropiques.  Sous  un 
ciel  sans  nuages,  dans  un  air  pur,  sec  et  limpide,  on 
ne  voit  que  des  lignes.  L'ombre  manque ,  et  sans  om- 
bre la  lumière  est  sans  valeur.  Voilà  pourquoi  les 
Grecs  étaient  si  grands  dessinateurs  et  si  pauvres 
coloristes  :  ils  ne  connaissaient  pas  plus  la  valeur 
d'un  rayon  de  soleil  qu'un  miUionnaire  ne  connaît  la 
valeur  d'un  sou.  C'est  dans  les  brouillards  salés  de 
Venise,  sous  le  ciel  pesant  de  la  Hollande,  qu'on  a  de- 
viné pour  la  première  fois  la  beauté  de  ces  oppositions 
de  la  lumière  et  de  l'ombre.  Un  tableau  de  Rembrandt 
serait  un  hiéroglyphe  sur  toile  pour  un  indigène  du 
Caire,  d'Athènes  ou  de  Beyrouth.  Il  se  demanderait 
pour  quel  péché  ces  pauvres  figures  humaines  ont  été 
plongées  dans  les  ténèbres  extérieures.  Les  Anglais 
ne  sont  pas  sujets  à  de  tels  étonnements  :  ils  savent 
ce  que  c'est  que  de  n'y  voir  goutte;  ils  connaissent  le 
prix  d'un  rayon  de  lumière  perçant  comme  une  vrille 
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à  travers  un  mur  de  nuages  :  si  le  brouillard  est  un 
excellent  maître  de  couleur,  ils  sont  à  bonne  école. 

Mais  je  me  souviens  qu'au  collège  Gharlemagne,  où 
nous  avions  les  meilleurs  maîtres  de  Paris,  la  plupart 
des  élèves ,  au  lieu  d'écouter  la  leçon ,  s'amusaient  à 
dessiner  des  bonshommes. 

Cependant  l'Angleterre  a  des  coloristes.  Si  je  disais 
qu'elle  en  a  beaucoup,  je  mentirais  comme  M.  Bar- 
num;  mais  elle  en  a  quelques-uns.  Comptons  sur  nos 
doigts  :  M.  Knight,  sir  C.  L.  Eastlake,  M.  Poole, 
M.  Danby.  Voilà  quatre  peintres  de  genre  qui  sont 
anglais,  qui  ont  du  talent,  et  qui  peignent  avec  une 
brosse,  et  non  pas  avec  un  clou. 

J'aurais  peut-être  dû  citer  en  première  ligne  sir 
G.  L.  Eastlake,  puisqu'il  est  le  président  de  l'Acadé- 
mie royale  de  Londres  ;  mais  j'ai  sur  le  cœur  son  Spar- 
tiate Isadas.  Le  noble  président  de  l'Académie  royale 
semble  avoir  choisi  ce  sujet  pour  prouver  victorieuse- 
ment que  la  peinture  d'histoire  ne  saurait  prendre  ra- 
cine en  Angleterre.  La  Svegliarina^  les  Pèlerins  et  la 
Fuite  de  François  de  Carrare  sont  trois  toiles  chaudes 
et  lumineuses.  On  voit  que  le  peintre  a  rapporté  sur 
sa  palette  un  peu  du  soleil  de  l'Italie.  La  tête  de 
jeune  femme ,  qui  se  retrouve  dans  les  trois  tableaux, 
est  distinguée.  Les  deux  derniers  sujets  sont  composés 
avec  goût;  le  dessin  est  un  peu  lâché,  mais  on  ne 
saurait  avoir  tout  à  la  fois. 

De  tous  les  coloristes  anglais,  M.  Knight  est  celui 
dont  la  peinture  ressemble  le  plus  à  la  nôtre.  Son  ta- 
bleau des  Naiifrageurs,  drame  en  trois  actes,  rap- 
pelle en  certaines  parties  la  manière  de  M.  Delacroix. 
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Le  panneau  de  gauche  est  surtout  d'un  effet  admirable. 
La  torche  plantée  sur  la  tête  du  cheval  projette  des 
lueurs  sinistres  et  éclaire  horriblement  bien  la  sou- 
quenille  rouge,  les  jambes  arquées  et  la  figure  scélé- 
rate du  nègre.  Le  panneau  du  milieu  est  moins  dis- 
tingué comme  dessin  et  comme  couleur  ;  mais  les 
deux  autres  peuvent  soutenir  la  comparaison  avec  les 
bons  ouvrages  de  l'exposition  française.  M.  Knight 
est  un  peintre;  M.  Poole  en  est  un  autre.  J'ai  parlé  de 
son  Job.  La  Reine  des  Bohémiennes  et  le  Passage  d'un 
ruisseau  sont  deux  jolies  idées  revêtues  d'une  couleur 
vague,  vaporeuse,  et  d'un  charme  infini. 

]je  Canon  du  suii\  de  M.  Danby,  est  une  œuvre 
simple  et  vigoureuse.  Un  navire  de  guerre  ,  mouillé 
dans  une  rade  lointaine,  en  pays  plat,  triste  et  mo- 
rose, salue  d'un  coup  de  canon  la  chute  du  jour.  De 
longs  nuages ,  mi-parlis  de  noir  et  de  rouge ,  s'é- 
tendent à  l'horizon  ;  la  terre  est  enveloppée  d'un  cré- 
puscule épais,  que  perce  à  peine  un  feu  de  pêcheurs 
allumé  sur  le  rivage.  Le  navire  est  immobile;  cette 
grande  machine  tumultueuse  entre  dans  son  repos  ; 
la  mâture  est  déserte,  aucun  gabier  ne  court  plus  sur 
les  vergues  soigneusement  alignées  ;  ce  coup  de  canon 
est  le  dernier  signe  de  vie  de  tout  l'équipage.  Le 
tableau  de  M.  Danby  respire  la  tristesse  et  la  solitude; 
il  laisse  dans  l'esprit  une  impression  mélancolique. 

A  cette  liste  si  courte ,  j'ajouterais  volontiers  M.  Hook 
pour  son  joli  tableau  de  Venise  comme  on  la  rêve. 
C'est  moins  un  tableau  que  la  superposition  de  deux 
peintures  liées  ensemble  par  un  bras  et  par  une  rose. 
Les  draperies  sont  élégantes,  la  couleur  joyeuse;  c'est 


DES  BEAUX-ARTS.  25 

une  œuvre  de  bonne  humeur,  un  agréable  préservatif 
contre  le  spleen. 

Mais  la  couleur  trouve  si  peu  de  faveur  en  Anglf^- 
terre ,  que  les  rois  du  jour  sont  les  peintres  pré- 
raphaélites, dont  le  chef  est  un  jeune  homme  de 
vingt-quatre  ans,  M.  Millais. 

Je  regrette  que  M.  Millais ,  esprit  très-libéral ,  s'a- 
donne à  la  peinture  réactionnaire.  Pourquoi  revenir 
au  Pérugin  et  considérer  Raphaël,  Michel-Ange  et 
Titien  comme  non  avenus?  La  peinture  n'a-t-elle  fait 
aucun  progrès  depuis  le  XV"  siècle,  et  faut-il  dire  que 
tout  le  génie  des  grands  maîtres  n'a  servi  qu'à  cor- 
rompre le  goût? 

M.  Millais  dessine  divinement  et  peint  savamment. 
Ses  tableaux,  exécutés  avec  une  conscience  toute  bri- 
tannique, reproduisent  non-seulement  le  modelé  et  la 
couleur  des  chairs  ,  mais  jusqu'au  grain  des  étoffes  : 
le  marchand  qui  a  vendu  le  drap  reconnaîtrait  la 
qualité  de  ses  tissus  ;  le  mouton  qui  a  fourni  la  laine 
retrouverait  la  nature  de  sa  toison.  Ce  mérite  serait 
médiocre,  si  le  fini  des  détails  nuisait  à  l'effet  de  l'en- 
semble; mais  M.  Millais  exprime  aussi  bien  un  sen- 
timent qu'une  paire  de  guêtres,  et  une  passion  qu'une 
manche  d'habit.  \j' Ordre  d' élargissement  est  un  chef- 
d'œuvre  ,  malgré  la  perfection  minutieuse  de  tous  les 
détails.  Cette  jolie  petite  Ophélia ,  qui  se  noie  sans  y 
penser,  est  pleine  de  grâce  et  de  naïveté;  le  paysage 
même  qui  l'entoure  est  d'un  sentiment  très-mélan- 
colique, quoique  les  feuilles  des  arbres  soient  comp- 
tées. Que  conclure  delà?  Que  M.  Millais  a  infiniment 
de  talent,  puisqu'il  nous  émeut  et  nous  charme  en  se 
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privant  de  tous  les  moyens  que  Tart  moderne  a  décou- 
verts. On  dirait  un  coureur  du  stade  qui  a  mis  des 
semelles  de  plomb  et  qui  remporte ,  ainsi  chaussé ,  le 
prix  de  la  course.  M.  Millais  ira  loin ,  s'il  consent  à 
changer  de  souliers. 

M.  Collins  appartient  à  la  même  école  que  son  ami 
M.  Millais.  Comme  lui,  il  se  défend  soigneusement 
contre  les  excès  de  l'archaïsme;  mais  ce  n'est  pas 
seulement  de  l'excès  qu'il  devrait  se  garantir.  Il  peint 
avec  conscience  et  avec  amour;  il  étudie  la  nature 
fidèlement  et  de  près.  Ses  premiers  ouvrages  péchaient 
par  une  composition  faible;  son  tableau  de  Mme  de 
Chantai,  sans  être  irréprochable,  dénote  uu  progrès. 
Les  qualités  dominantes  de  M.  Collins  sont  une  sim- 
plicité austère  dans  la  conception,  un  soin  et  une 
habileté  remarquables  dans  l'exécution  ;  mais  sa  pein- 
ture ressemble  si  peu  à  la  nôtre  qu'il  faut  toute  une 
éducation  pour  l'apprécier. 

Quant  à  la  Vierge  à  V Enfant,  de  M.  Dyce,  c'est 
un  pastiche  trop  sec  du  Pérugin.  Elle  lit  l'Évangile 
par  anticipation ,  dans  un  livre  bien  imprimé  en 
lettres  gothiques.  Elle  a,  comme  son  fils,  une  physio- 
nomie imperceptiblement  chinoise.  L'exécution  est  bien 
inférieure  à  celle  du  maître  de  Raphaël.  Les  ombres 
sont  sales  et  terreuses,  et  le  corps  du  divin  enfant 
aurait  bon  besoin  d'un  coup  d'épongé. 

Le  Christ  à  la  lanterne ,  de  M.  Hunt,  et  les  Mou- 
tons égarés,  du  même  artiste,  sont  deux  tableaux 
précieux,  en  ce  sens  qu'ils  nous  montrent  à  quelles 
aberrations  le  goût  d'un  peintre  peut  se  laisser  aller. 
Cette  peinture  savamment  hideuse  devrait  avoir  une 
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place  à  part.  On  aurait  dû  créer  pour  elle  un  cabinet 
des  horreurs^  comme  on  a  fait  au  bout  des  galeries  de 
cire  de  Mme  Tussaud ,  cet  objet  éternel  de  l'admira- 
tion des  badauds  de  Londres. 


IV. 


Portrait  :  Sir  J.  Watson  Gordon,  Mme  Carpenter,  M.  Boxall, 
M.  Grant.  —  Paysage  :  MM.  Linnell,  Holland,  Creswick, 
Redgrave.  —  Aquarelle  :  M.  Haag.  —  M.  Duncan.  —  M.  Bur- 
ton.  —  M.  Corbould.  —  Le  harem  de  M.  Lewis.  —  M.  Catter- 
mole,  vrai  peintre  d'aquarelle,  —  Un  mot  de  conclusion. 


La  patrie  de  Lawrence  nous  a  envoyé  quelques 
beaux  portraits,  trois  surtout,  et  de  caractères  fort 
différents. 

Le  plus  beau ,  si  je  ne  me  trompe ,  est  le  portrait  en 
pied  du  Prévôt  de  Peterhead,  par  sir  J.  Watson  Gor- 
don. A  part  un  peu  d'uniformité  dans  les  plans  et  de 
monotonie  dans  le  modelé,  ce  tableau  est  un  chef- 
d'œuvre.  La  figure  est  bien  réelle ,  bien  vivante ,  bien 
anglaise;  et  ce  n'est  pas  un  Anglais  quelconque,  c'est 
le  prévôt  de  Peterhead.  On  peut  dire  a  priori^  et  sans 
avoir  vu  l'original,  que  l'image  est  d'une  ressem- 
blance saisissante. 

Le  portrait  d'une  dame  âgée,  par  Mme  W.  Car- 
penter, sans  être  aussi  vigoureusement  peint,  est 
d'une  sûreté  et  d'une  largeur  remarquables.  La  vieille 
dame  a  une  figure  fine  et  fière,  douce  cependant; 
c'est  de  la  dignité  aristocratique  plutôt  que  de  la 
fierté.  Elle  porte  sur  son  front  ce  recueillement  pensif 
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qui  est  la  plus  belle  parure  du  grand  âge.  Le  costume, 
qui  semble  dater  de  deux  siècles ,  l'arrangement  de  la 
coiffure,  le  chapelet  autour  du  cou,  et  jusqu'au  vernis 
de  vétusté  qui  couvre  et  adoucit  la  peinture ,  tout  est 
harmonieux.  Si  le  livret  ne  m'avait  averti  de  mon  er- 
reur, j'aurais  cru  voir  le  portrait  de  la  grande  Elisabeth, 
un  an  avant  sa  mort,  lorsque  ses  passions  éteintes  et 
la  mémoire  d'Essex  effacée  de  son  cœur  ne  laissaient 
plus  de  place  qu'aux  grands  desseins  de  la  politique , 
aux  principes  austères  de  la  religion  et  au  contente- 
ment d'avoir  bien  régné.  Remarquons  en  passant  que 
l'histoire  si  dramatique  de  Marie  Stuart  n'est  pas 
même  mentionnée  dans  l'exposition  anglaise  ;  pas  un 
tableau,  pas  une  aquarelle.  Les  Anglais  suivent  le 
précepte  de  Napoléon  :  ils  lavent  leur  linge  sale  en  fa- 
mille. 

M.  Boxall  a  peint  avec  une  déUcalesse  toute  fémi- 
nine le  portrait  d'une  jeune  dame.  Elle  est  blanche 
comme  une  goutte  de  lait,  et  fraîche  comme  une  rosée 
de  printemps.  Sa  tête  naïve  semble  jeter  sur  les  choses 
du  monde  un  long  regard  timide  et  étonné. 

Les  portraits  de  M.  Grant  sont  parfaits,  sauf  un 
peu  d'affectation.  M.  Grant  est  l'héritier  le  plus  direct 
des  qualités  et  des  défauts  de  Lawrence. 

Les  Anglais,  qui  ont  l'art  de  fabriquer  des  paysages 
dans  leurs  parcs  et  dans  leurs  jardins,  me  semblent 
moins  habiles  aies  peindre.  J'excepterai  M.  Linnell, 
qui  est  à  la  fois  un  paysagiste  exact  et  un  chaud  colo- 
riste. Le  Chariot  sortant  des  arbres  d'une  forêt  et 
le  Chemin  dans  les  montagnes  seront  remarqués.  Je 
regrette  seulement  que  la  nature  apparaisse  si  hé- 
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rissée  et  si  velue  dans  les  tableaux  de  M.  Linnell.  11  y 
a  là  un  peu  de  manière. 

M.  HoUand  a  peint  des  eaux  magnifiques  dans  sa 
Vue  de  Rotterdam.  La  Tamise  en  aval  de  Green- 
wick  est  une  œuvre  distinguée.  Il  ne  manque  rien 
à  cette  peinture,  qu'un  peu  plus  de  naturel.  Les 
Averses  de  M.  Creswick  montrent  un  peu  moins 
de  talent  et  un  peu  plus  de  vérité.  Le  Ravin  des  poètes, 
de  M.  Redgrave,  est  un  joli  tableau,  un  peu  mono- 
tone, et  fatigant  par  l'excès  des  détails.  \jQ  Paysage 
de  M.  Gilbert,  bien  dessiné,  frais,  fm  et  d'une  belle 
harmonie,  est  trop  lourd,  trop  lustré,  et  d'une  fac- 
ture ennuyeuse.  Mais  M.  Gilbert  se  distingue  de  ses 
compatriotes  par  la  vraisemblance  de  sa  couleur.  Je 
crains  que  tous  les  paysagistes  anglais  ne  voient  la 
nature  avec  des  yeux  prévenus  :  l'un  s'arme  de  verres 
roses,  l'autre  de  verres  jaunes;  presque  tous  prennent 
un  microscope.  Eh!  messieurs,  laissez  là  vos  lu- 
nettes, et  ouvrez  tout  bêtement  les  yeux  :  c'est  ainsi 
que  la  nature  veut  être  regardée. 

Je  puis  passer  sans  transition  de  la  peinture  à  l'huile 
à  l'aquarelle  :  ces  deux  genres  sont  moins  distants  en 
Angleterre  que  chez  nous.  Plus  d'un  tableau  anglai>:- 
présente  la  pâleur  et  la  grâce  effacée  de  l'aquarelle; 
plus  d'une  aquarelle  est  aussi  vigoureuse  qu'un  ta- 
bleau. L'aquarelle  est  pour  les  Anglais  un  art  national. 
Il  existe  à  Londres  deux  sociétés  de  peintres  d'aqua- 
relle :  Old  water  colour  society  et  Neiv  ivater  coloitr 
Society,  qui  se  chargent  d'exposer  brillamment  et  de 
vendre  chèrement  les  ouvrages  de  leurs  associés.  Ce 
genre  de  peinture,   que   nous   abandonnons  volon- 
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tiers  aux  pensionnats  de  demoiselles,  est  cultivé  en 
Angleterre  par  les  artistes  de  premier  ordre.  Aussi 
nos  voisins  font-ils  de  véritables  tours  de  force  avec 
leurs  couleurs  à  l'eau  claire  :  ils  obtiennent  des  effets 
que  nous  n'avons  pas  même  cherchés. 

Les  deux  peintures  de  M.  Haag,  la  Soirée  au  châ- 
teau de  Balmoral  et  la  Matinée  dans  les  montagnes 
d'Ecosse ,  ne  ressemblent  en  rien  aux  petites  drôleries 
en  détrempe  qui  se  collent  dans  les  albums  ou  qui 
s'offrent  avec  un  bouquet ,  le  jour  de  la  fête  des 
grands  parents.  Ce  sont  deux  beaux  et  bons  tableaux, 
solides  de  dessin ,  chauds  de  couleur,  et  qui  ne 
doivent  rien  à  l'éclat  du  vernis  ou  au  prestige  de 
l'empâtement.  Tout  y  est  de  bon  aloi  :  l'aquarelle 
n'admet  pas  le  charlatanisme.  L'effet  de  nuit  est 
presque  aussi  puissamment  rendu  que  dans  les  Nau- 
frayeurs  de  M.  Knight;  le  cerf  est  dessiné  comme  par 
M.  Landseer,  les  personnages  comme  par  M.  Mul- 
ready.  Je  dirais  que  l'aquarelle  n'a  rien  fait  de  plus 
remarquable,  si  je  n'avais  vu  à  quelques  pas  plus 
loin  les  Bateaux  hollandais  de  M,  Duncan.  Voilà  ce 
qu'on  appellerait  une  aquarelle  magistrale,  si  ces  deux 
mots  pouvaient  se  rapprocher  dans  notre  langue. 
M.  Duncan  a  bien  mérité  l'immense  réputation  dont  il 
jouit  en  Angleterre ,  et  je  regrette  qu'il  n'ait  pas  envoyé 
un  assez  grand  nombre  de  tableaux  pour  rendre  son 
nom  populaire  chez  nous.  M.  Jackson,  autre  nom 
célèbre ,  ne  brille  à  l'Exposition  que  par  son  absence  : 
nous  y  perdons,  et  lui  aussi.  M.  Burton  nous  montre 
ses  Pèlerins  Franconiens.  Les  critiques  anglais  ont 
trouvé  cette  peinture  admirable  dé  composition,  pauvre 
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d'effet  et  de  couleur  :  je  voterais  volontiers  avec  les  cri- 
tiques anglais;  ce^^endanX ad?nirab le  est  bien  fort. 

M.  Corbould  aspire  non-seulement  aux  effets  dont 
la  peinture  à  l'huile  croyait  avoir  le  privilège  ;  mais 
encore  il  donne  presque  à  ses  aquarelles  les  dimen- 
sions de  la  peinture  d'histoire.  Certes,  sa  Scène  tirée 
du  Prophète  est  un  joli  tour  de  force;  mais  à  quoi 
bon?...  Les  artistes  qui  se  donnent  tant  de  peine  pour 
faire  avec  de  l'eau  ce  qu'ils  feraient  aisément  avec  de 
l'huile,  ressemblent  à  ces  amants  romanesques  qui 
entrent  par  la  cheminée  quand  la  porte  est  ouverte 
à  deux  battants. 

—  Oui,  mais  l'aquarelle  est  un  genre  national. 

—  Lorsque  je  vois  l'aquarelle  viser  à  la  couleur  et 
prétendre  aux*  grands  effets  ,  je  crois  rencontrer  une 
jeune  et  jolie  pensionnaire  qui  s'enfuit  de  son  couvent 
sous  des  habits  de  mousquetaire. 

—  Mais  la  nation  anglaise  est  en  possession  depuis 
plusieurs  siècles  de... 

—  Je  crains  enfin  que  les  peintres  d'aquarelles  ne 
sacrifient  leur  gloire  à  venir  à  leur  popularité  présente. 
Car  enfin  les  aquarelles,  quoiqu'elles  se  conservent 
plus  longtemps  que  les  confitures,  ne  sauraient  durer 
autant  que  les  tableaux. 

—  Mais  nos  pères  ont  fait  de  l'aquarelle  ;  et  nous , 
leurs  descendants... 

—  A  la  bonne  heure!  je  ne  discute  pas  les  questions 
de  patriotisme,  surtout  avec  des  Anglais.  Parlons 
plutôt  de  M.  Lewis. 

Son  chef-d'œuvre ,  le  Harem  d'un  hey,  s'est  vendu 
k  Londres  23  000  francs.  On  a  payé  une  somme  égale 


32  VOYAGE  A  TRAVERS  L'EXPOSITION 

le  droit  de  le  graver  :  total  50  000  fr.  Je  pense  qu'il  est 
difficile  de  pousser  plus  loin  le  fétichisme  de  l'aqua- 
relle. 

M.  Lewis  a  passé  plusieurs  années  au  Caire,  et  je 
le  soupçonne  fort  d'être  le  bey  dont  il  a  peint  le 
harem.  Il  a  fallu  bien  des  mois  pour  exécuter  cette 
grande  salle  à  claire-voie,  où  le  soleil  pénètre  à  tra- 
vers lin  grillage  et  vient  dessiner  de  petits  losanges 
sur  les  hommes  et  les  animaux.  M.  Lewis  travaillait 
tous  les  jours  à  cet  étrange  ouvrage.  Après  avoir  es- 
quissé la  composition,  qui  est  jolie,  il  passa  à  l'exé- 
cution, qui  est  médiocre,  au  dessin,  qui  est  faible,  au 
coloris  ,  qui  est  criard.  Lorsqu'il  avait  manqué  un 
morceau  ,  il  l'enlevait  proprement,  remplaçait  le  papier 
par  une  pâte  de  fabrique  anglaise,  et  recommençait  la 
besogne.  Un  jour,  il  trouva  l'aquarelle  fendue  en  deux. 
Il  l'envoya  en  Angleterre ,  fil  recoller  soigneusement 
les  morceaux ,  et  reprit  la  suite  de  son  travail.  Vous 
voyez  que  la  fabrication  des  aquarelles  anglaises  est 
chose  compliquée;  mais  il  y  a  gros  à  gagner  dans  ce 
métier-là.  Les  petites  études  de  M.  Hunt,  qui  fri- 
sent de  près  la  caricature ,  se  vendent  plus  cher  que 
les  tableaux  de  M.  Ingres  et  de  M.  Delacroix. 

M.  Gattermole  peint  des  aquarelles  qui  n'ont  pas  la 
prétention  d'être  des  tableaux.  Ce  sont  de  petites  scènes 
spirituellement  arrangées ,  et  exécutées  avec  une  rare 
habileté.  Je  serais  fort  en  peine  s'il  me  fallait  choisir 
entre  les  onze  compositions  de  M.  Gattermole.  Ce  sont 
partout  les  mêmes  qualités,  et  quant  aux  défauts,  je 
les  cherche  encore.  Le  dessin  est  correct  sans  atîecla- 
tion  :  M.  Gattermole  a  plus  de  largeur  que  la  plupart 
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des  peintres  de  son  pays.  La  scène  des  Brigands  chez 
Benvenuto  mériterait  peut-être  la  préféreHce,  si  Ben- 
venuto  était  ressemblant. 

Des  écumeurs  de  grand  chemin  ont  rencontré  dans 
leurs  voyages  nocturnes  un  vase  d'or  de  la  façon  de 
Benvenuto  Cellini.  Ils  voudraient  savoir  si  l'affaire  est 
bonne  et  s'ils  n'ont  pas  été  volés  :  dans  le  doute,  ils 
viennent  consulter  l'artiste  lui-même. 

Les  brigands  ont  bien  la  physionomie  de  leur  emploi 
et  de  leur  temps.  Par  malheur,  M.  Cattermole  n'a  lu 
ni  les  Mémoires  de  Cellini,  ni  Ascanio  de  M.  Alexandre 
Dumas.  Il  a  donné  à  l'artiste  florentin  la  figure  et  la 
corpulence  d'un  forgeron  de  Gretna-Green.  Le  tableau 
gagnerait  beaucoup,  si  l'on  y  voyait  ce  grand  drôle 
audacieux,  ce  vantard,  ce  bretteur,  ce  joueur,  ce  cou- 
reur d'amours  faciles,  ce  svelteet  nerveux  aventurier 
qui  fut  le  véritable  Benvenuto. 

Décidément,  j'aime  mieux  sir  Biorn  aux  yeux 
ètincelants.  Sir  Biorn  est  un  Anglais  du  bon  temps. 
Il  se  grise  tous  les  soirs,  seul,  et,  comme  on  dit,  a 
l'anglaise.  La  seule  compagnie  qu'il  souffre  autour 
de  lui  est  celle  de  ses  aïeux.  Il  fait  asseoir  en  rond 
leurs  armures  rouillées ,  et  il  boit  à  leur  santé  ,  sans 
trinquer.  Le  grand-père  de  sir  Biorn,  ou  du  moins  son 
armure,  est  déjà  sous  la  table.  Deux  autres  ancêtres 
d'acier  s'adossent  l'un  à  l'autre  pour  ne  pas  se  laisser 
choir,  et  le  rejeton  de  toute  cette  illustre  ferraille  pro- 
mène sur  sa  parenté  un  regard  fiUal  et  hébété.  C'est 
par  cette  aquarelle  que  nous  terminerons  notre  examen 
de  la  peinture  anglaise  :  avouez  qu'on  ne  saurait  mieux 
finir. 

198  c 
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En  résumé,  l'école  anglaise  est  la  seule  au  monde 
qui  ne  relève  pas  de  la  nôtre  et  qui  ait  gardé  une 
originalité  marquée. 

Elle  a  plus  d'esprit  que  d'imagination,  plus  de 
science  que  de  talent ,  plus  de  minutie  que  de  verve , 
plus  de  dessin  que  de  couleur  :  elle  cherche  la  petite 
bête,  comme  on  dit  dans  les  ateliers  de  Paris.  Le 
procédé ,  le  savoir-faire ,  l'adresse  de  main  s'y  perfec- 
tionnent tous  les  jours. 

Telle  qu'elle  est,  elle  obtient  un  énorme  succès 
d'argent  dans  toute  l'étendue  du  Royaume-Uni.  Ses 
produits  sont  recherchés,  elle  élève  ses  prix,  elle  ne 
peut  suffire  aux  demandes.  La  nation  est  insatiable  ; 
elle  emploie  à  payer  des  tableaux  tout  l'argent  de  ses 
économies. 

En  Angleterre,  la  peinture  est,  pour  ceux  qui  l'a- 
chètent ,  le  plus  haut  degré  du  luxe ,  et  pour  ceux  qui 
la  font ,  le  plus  haut  degré  de  l'industrie. 
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CHAPITRE  IL 


ALLEMAGNE. 


I. 


Les  grandes  écoles  :  voir  au  musée  du  Louvre.  —  Peinture  d'his- 
toire en  Allemagne.  —  Les  cartons  de  M.  Guillaume  de  Kaul- 
bach  et  de  M.  Cornélius.  —  Les  cartons  pour  rire  :  M.  Schroed- 
ter  et  son  petit  commentaire. 

Nous  avons  au  Louvre  une  grande  galerie,  la  plus 
belle  du  monde,  où  l'on  a  réuni  les  chefs-d'œuvre 
des  écoles  allemande,  hollandaise,  italienne  et  espa- 
gnole. Les  tableaux  espagnols  y  sont  plus  rares  que  je 
ne  voudrais,  mais  n'importe.  Cette  collection  est  pré- 
cieuse, et  nous  ferons  bien  de  la  garder  avec  soin  ;  car, 
si  un  incendie  venait  à  détruire  nos  tableaux,  ni  les 
Allemands,  ni  les  Hollandais,  ni  les  Italiens,  ni  les 
Espagnols  ne  nous  en  feraient  d'autres. 

Les  amateurs  qui  viendront  à  Paris  pour  le  plaisir 
de  comparer  ces  quatre  grandes  écoles  peuvent  se  dis- 
penser de  prendre  un  billet  de  saison  :  ils  n'ont  qu'à 
montrer  leur  passe-port  au  gardien  du  musée  du 
Louvre.  Aimez-vous  la  peinture  d'Holbein,  si  forte  et  si 
naïve?  Allez  au  Louvre.  Aimez-vous  la  lumière  des 
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Rembrandt,  la  chair  des  Rubens ,  la  finesse  des 
Téniers  ?  Allez  au  Louvre.  Si  vous  adorez  la  splendeur 
des  Titien,  la  vigueur  des  Velasquez,  la  perfection  des 
Raphaël,  suivez  le  cours  de  la  Seine  jusqu'au  guichet 
du  Louvre  :  c'est  là  qu'on  les  admire.  Au  palais  des 
Reaux-Arts  on  les  regrette. 

Que  voulez-vous?  L'Allemagne,  la  Hollande,  l'Ita- 
lie, l'Espagne  ont  fait  leur  temps.  La  Grèce  n'a  pas 
envoyé  un  tableau  à  l'Exposition  :  il  n'y  a  pas  beau- 
coup plus  de  deux  mille  ans  qu'elle  possédait  les  seuls 
peintres  qui  fussent  au  monde.  Apelles  et  Zeuxis,  de 
classique  mémoire,  composaient,  dessinaient  et  pei- 
gnaient des  œuvres  admirables,  dit-on,  pendant  que 
tout  l'art  de  nos  ancêtres  se  bornait  à  façonner  de 
jolies  petites  haches  de  caillou  avec  lesquelles  ils 
égorgeaient  pieusement  des  enfants  à  la  mamelle.  Les 
contemporains  de  Phidias,  en  Gaule,  ne  savaient  de 
plastique  que  ce  qu'il  en  fallait  pour  construire  des 
mannequins  d'osier  où  l'on  faisait  cuire  des  hommes. 
Nous  avons  fait  quelques  progrès  depuis  cet  âge  d'o- 
sier et  de  caillou.  Mais  d'autres  ont  perdu  ce  que 
nous  avons  gagné.  Quand  l'enfant  se  fait  homme, 
son  père  se  fait  vieux. 

Jusqu'au  jour  où  l'Exposition  universelle  a  ouvert 
ses  portes,  on  a  menacé  les  peintres  français  de  la 
concurrence  allemande.  Les  Allemands  sont  patriotes, 
et  ils  ont  raison.  Ils  ont  fait  de  grands  noms  à  leurs 
artistes  :  c'est  un  défaut  qu'on  ne  nous  reprochera  pas. 
Ils  trouvent  autant  de  plaisir  à  vanter  Kaulbach  et 
Cornélius  que  nous  en  trouvons  à  décrier  le  génie  de 
M.  Ingres  ou  de  M.  Delacroix.  Voilà  pourquoi  on  a  pu 
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menacer  M.  Ingres  de  Kaulbach  et  M.  Delacroix  de 
Cornélius.  Les  voyageurs  français  qui  avaient  fait 
deux  ou  trois  cents  lieues  pour  aller  admirer  les  œu- 
vres des  maîtres  allemands  ne  voulaient  pas  avoir 
perdu  leurs  peines  ;  ils  admiraient  par  amour-propre, 
et  ils  écrivaient  à  leurs  amis  :  u  TS^ous  avons  vu  des 
merveilles.  »  C'est  ainsi  que  dans  un  bain  froid  les 
premiers  qui  ont  sauté  à  l'eau  disent  en  claquant  des 
dents  que  Veau  est  bonne. 

L'Exposition  universelle  nous  permet  enfin  de 
comparer  sans  préjugé  la  peinture  allemande  et  la 
nôtre. 

MM.  G.  de  Kaulbach  et  Cornélius  ont  renoncé  à 
concourir  avec  nos  coloristes,  puisqu'ils  n'ont  pas 
exposé  un  centimètre  de  peinture.  Mais  en  envoyant 
les  cartons  de  quelques-unes  de  leurs  fresques,  ils 
ont  montré  ce  qu'ils  savaient  faire  dans  l'art  de  la 
composition  et  du  dessin. 

La  Tour  de  Babel  de  M.  Guillaume  de  Kaulbach 
est  une  énorme  composition  qui  pourrait  avoir  quel- 
que succès,  si  elle  n'était  pas  opposée,  dans  une  même 
salle,  aux  cartons  de  M.  Ghenavard.  Les  personnages 
sont  fort  bien  dessinés;  les  têtes,  soignées  comme 
têtes  d'expression,  disent  bien  ce  que  l'artiste  a  voulu 
dire  :  il  y  a  du  mouvement  et  de  l'épouvante  dans 
cette  grande  déroute  des  nations.  Le  principal  défaut 
que  je  reprocherais  à  tout  l'ouvrage,  c'est  une  cer- 
taine surabondance  d'intentions,  un  imbroglio  d'idées 
qu'un  public  ordinaire  est  inhabile  à  démêler.  Cette 
toile  aurait  besoin  d'un  commentaire  français,  comme 
le  livre  de  Kreutzer,  que  M.  Guigniaut  a  si  savamment 
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expliqué.  Un  interprète  devrait  être  attaché  à  chacun 
des  cartons  de  M.  de  Kaulbach. 

Je  n'essayerai  pas  d'entrer  dans  le  détail  des  beautés 
variées  et  compliquées  de  celte  tour  de  Babel  :  je  m'y 
perdrais.  Mais  les  esprits  curieux  et  pénétrants  qui 
devinent  les  charades  en  société  et  les  rébus  des  bon- 
bons au  jour  de  l'an  y  trouveront  une  ample  matière 
à  leur  sagacité. 

Je  mécontenterai,  pour  ma  part,  de  décrire  deux 
sujets  isolés,  aussi  peu  compliqués  que  possible,  qui 
indiquent  cependant  d'une  manière  suffisante  les  qua- 
lités et  les  défauts  de  l'auteur.  Ces  deux  sujets,  dont 
l'un  est  le  pendant  ou  la  réplique  de  l'autre,  s'appel- 
lent l'Histoire  et  la  Légende. 

L'Histoire  est  une  grande  figure  assise  de  profil. 
Ses  traits  rappellent  le  type  italien ,  un  peu  mo- 
difié par  un  voyage  en  Allemagne.  Son  torse  est  nu, 
ses  cheveux  bien  nattés,  une  longue  épingle  romaine 
ge  plante  horizontalement  dans  son  chignon.  Assise 
sur  un  siège  empire  auprès  d'un  candélabre  empire, 
elle  écrit  d'une  façon  fort  incommode  sur  un  long 
agenda  tenu  verticalement  par  un  bambin  emplumé. 
A  ses  pieds,  un  sablier  indique  la  chronologie  et  l'art 
de  vérifier  les  dates. 

A  la  rigueur,  cette  grande  femme  sérieuse  ne  dépa- 
rerait pas  les  murs  d'une  classe  d'histoire.  Les  élèves 
ennuyés  par  la  leçon  du  maître  regarderaient  l'image 
afin  de  varier  leurs  ennuis.  Mais  que  dirons-nous  de 
la  Légende?  Faites  d'abord  coucher  les  enfants,  il  est 
inutile  de  les  effrayer.  Écoutez! 

«  C'était  une  grande  femme,  pâle  comme  la  lune  et 


DES  BEAUX-ARTS.  39 

maigre  comme  l'ombre  d'un  bouleau.  Elle  était  assise 
sur  un  tas  de  grandes  pierres  mal  taillées,  et  son  banc 
ressemblait  à  un  dolmen  armoricain.  Depuis  si  long- 
temps elle  était  assise,  que  le  lierre  s'enroulait  déjà 
autour  de  sa  tête  et  courait  au  milieu  de  ses  cheveux. 
Ses  cheveux  étaient  si  étrangement  tournés  ensemble, 
qu'on  ne  savait  si  c'étaient  des  cheveux  ou  des  serpents. 
A  ses  pieds  la  bruyère  se  tordait  en  volutes  mysté- 
rieuses; le  lézard,  ami  des  tombeaux,  rampait  entre 
les  herbes;  la  terre  crevassée  vomissait  les  urnes  fu- 
nèbres et  les  os  desséchés  des  morts.  Elle  remuait 
avec  son  bâton  magique  un  monceau  d'épées,  de  scep- 
tres et  de  couronnes.  Deux  corbeaux  lui  parlaient  à 
l'oreille,  et,  lorsqu'elle  les  avait  écoutés,  elle  contait.  » 
Qu'ai-je  dépeint,  à  votre  avis  ?  Une  sorcière  ?  Non. 
C'est  trait  pour  trait  la  Légende  de  M.  de  Kaulbach. 
Heureusement  on  trouve  en  Allemagne  des  légendes 
plus  gracieuses  que  celle-là.  Le  peintre  n'a  rendu  qu'un 
des  côtés  de  son  sujet,  le  sinistre.  Ce  luxe  d'horreurs, 
ce  noir  prodigué,  ce  bagage  extrait  des  magasins  du 
mélodrame,  indiquent  à  la  fois  un  manque  de  goût  et 
une  certaine  défiance  de  la  perspicacité  des  specta- 
teurs. Ce  n'est  pas  ainsi  que  les  anciens  comprenaient 
l'emploi  des  attributs  :  ils  indiquaient  l'idée,  ils  la 
montraient  du  doigt,  ils  n'avaient  garde  de  l'écraser. 
Avec  un  épi  de  blé,  ils  faisaient  reconnaître  Cérès  ;  une 
étoile  suffisait  à  désigner  Uranie.  M.  de  Kaulbach,  en 
pareille  occasion,  donnerait  à  Uranie  un  télescope,  un 
quart  de  cercle,  et  l'Annuaire  du  bureau  des  longi^ 
tudes  ;  il  placerait  autour  de  Gérés  tout  le  matériel  de 
ia  boulangerie,  sans  excepter  le  pétrin.  Ses  intentions 
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sont  bonnes,  mais  il  en  a  trop.  Sa  peinture  est  pavée 
de  bonnes  intentions  ;  l'enfer  aussi  î 

M.  Cornélius  doit  être  un  lecteur  de  Dante.  Le  li- 
vret nous  apprend  qu'il  est  actuellement  à  Rome  :  je 
parierais  qu'il  campe  dans  la  chapelle  Sixtine,  devant 
\q  Jugement  c?enî/e/' de  Michel-Ange.  Si  j'avais  l'hon- 
neur de  faire  partie  du  gouvernement  romain,  j'inter- 
dirais à  M.  Cornélius  l'entrée  de  la  Sixtine  :  la  compa- 
gnie de  Michel-Ange  ne  lui  vaut  rien.  La  Fontaine  a 
dit,  dans  une  fable  dont  je  ne  me  permettrai  pas  de 
rappeler  le  titre  :  Ne  forçons  pas  notre  talent.  M.  Cor- 
nélius a  du  talent,  mais  un  talent  qu'il  a  forcé.  Il  ne 
rêve  que  grandeur,  puissance  et  violence  :  je  voudrais 
qu'il  songeât  quelquefois  au  naturel.  Il  traite  les  sujets 
les  plus  simples  et  les  plus  familiers  avec  un  effort  de 
Titan.  Voyez,  par  exemple,  les  cartons  qui  représen- 
tent les  OEuvres  de  la  charité  chrétienne.  Si  jamais  un 
peintre  a  dû  faire  montre  de  simplicité,  c'est  dans  un 
pareil  sujet  :  pour  rassasier  ceux  qui  ont  faim,  pour 
abreuver  ceux  qui  ont  soif,  pour  soulager  les  prison- 
niers, pour  consoler  les  affligés,  pour  renseigner  les 
voyageurs  qui  ont  perdu  la  route,  il  ne  faut  ni  grands 
gestes,  ni  gros  muscles,  ni  cheveux  ébouriffés.  Mais 
les  fresques  de  Michel-Ange  et  l'admiration  des  Ber- 
linois ont  persuadé  à  M.  Cornélius  que  le  génie  con- 
siste à  peindre  des  cheveux  en  serpents ,  des  drape- 
ries tortillées ,  des  efforts  de  geindre  et  des  torses 
capitonnés.  Le  chrétien  qui  descend  dans  le  cachot 
pour  soulager  les  prisonniers  est  cinquante  fois  plus 
majestueux  que  Marius  sur  les  ruines  de  Carthage. 
Les  deux  consolateurs  qui  entrent  dans  la  maison  eu 
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deuil  sont  plus  sombres  et  plus  dramatiques  que  Bru- 
tus  et  Cassius  à  la  veille  de  la  bataille  de  Philippes,  et 
le  jeune  cantonnier  qui  montre  le  chemin  aux  voya- 
geurs ressemble  tout  au  moins  à  César  indiquant  le 
Rubicon.  Sa  bouche  est  ouverte  comme  s'il  haranguait 
une  armée,  et  il  tend  le  bras  comme  pour  prendre 
possession  du  monde. 

Ce  défaut  est  peut-être  encore  plus  sensible  dans  le 
tableau  où  l'on  donne  à  boire  et  à  manger.  Les  grandes 
femmes  du  premier  plan,  avec  leurs  grands  bras,  leurs 
grands  visages  et  leurs  grandes  jambes,  pèchent  par 
un  excès  de  grandeur  :  il  est  bon  d'atteindre  le  but  ;  il 
est  mauvais  de  le  dépasser.  Le  cuisinier  qui  arrose  un 
gigot,  à  gauche  du  tableau,  verse  le  jus  d'une  façon 
terriblement  magistrale ,  et  le  sommelier  qui  vide  une 
outre  ressemble  à  un  fleuve  qui  médite  une  inondation. 
Tous  les  personnages  portent  des  perruques  incohé- 
rentes; toutes  les  draperies  sont  tourmentées;  la  tente 
qui  devrait  couvrir  la  compagnie  est  si  savamment  tor- 
tillée ,  qu'elle  court  d'arbre  en  arbre  sans  abriter  per- 
sonne. Les  animaux  sont  mauvais,  les  arbres  maigres 
et  secs,  l'architecture  déplorable  ;  mais  les  personnages 
sont  pires.  On  ne  peut  rien  imaginer  de  plus  grima- 
çant, de  plus  faux,  de  plus  mal  proportionné.  (Xi  dirait 
que  l'artiste  a  fait  vœu  de  ne  point  regarder  la  nature. 
Certes,  M.  Cornélius  a  du  talent,  mais  la  nature  en  a 
plus  que  lui,  et  il  ferait  mieux  de  reproduire  modeste- 
ment ce  qui  est  que  de  recommencer  à  ses  frais  la  créa- 
tion tout  entière. 

Je  conseille  aux  visiteurs  de  l'Exposition  de  se  re- 
poser  des  cartons  de  M.  Cornélius   en  étudiant  les 
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cartons  de  M.  Schrœdter,  membre  de  l'Académie  de 
Berlin  :  on  a  toujours  soin,  au  Théâtre-Français,  de 
donner  une  comédie  après  la  tragédie. 

L'honorable  académicien  a  fait  ce  que  M.  de  Kaul- 
bach  aurait  dû  faire  et  ce  que  j'oserai  recommander  à 
messieurs  les  peintres  allemands  :  il  a  écrit  un  petit 
commentaire  au  bas  de  chaque  dessin. 

Je  n'ajouterai  aucune  observation  à  la  prose  poétique 
de  ces  lieds  explicatifs  :  je  veux  respecter  jusqu'aux 
singularités  de  l'orthographe,  qui  prouvent  que  l'Aca- 
démie de  BerUn  n'est  qu'une  parente  éloignée  de  l'Aca- 
démie française. 

La  parole  est  à  M.  Schrœdter. 

V  hiver. 

«  L'hiver,  en  long  manteau  de  neige  et  la  barbe 
glacée,  passe  orageux  sur  les  lacs  et  les  bois,  il  glace 
les  uns  et  brise  les  autres.  Le  pêcheur  content  reste 
dans  sa  cabane  bien  chauffée  et  répare  les  filets  en  at- 
tendant le  printemps,  mais  les  rudes  chasseurs  bravant 
le  froid  et  l'ouragan  cherchent  les  hôtes  des  bois  pour 
leur  livrer  un  combat  à  mort.  L'homme  sait  employer 
la  glace  à  ses  plaisirs  en  patinant  et  guidant  son  traî- 
neau. Dans  les  arabesques  on  trouve  le  peu  de  phané- 
rogames qui  ont  survécu ,  près  des  lichens  et  des 
mousses  qui  dominent.  » 

Le  printemps. 

«  Le  printemps  affranchit  le  fleuve  de  glaces,  le 
laboureur  commence  à  sillonner  la  terre.  Le  blaireau 
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regarde  hor^  de  son  trou,  et  déjà  arrivent  les  bécasses, 
l'oiseau  favori  du  chasseur.  Les  petits  messagers  aériens 
du  printemps  reveillent  à  une  vie  nouvelle  les  germes 
des  plantes  endormies.  Sur  la  paisible  chaumière  du 
paysan  paraissent  le  professeur  cigogne  et  sa  femme 
arrivant  d'Afrique  leurs  coffres  bien  remplis.  (En  Al- 
lemagne ce  sont,  dit-on,  les  cigognes  qui  apportent  les 
petits  enfants.)  Les  hirondelles  arrivent  aussi,  et  ces 
messagers  de  bonheur  sont  salués  par  un  jeune  ménage. 
Le  pécher,  le  lilae  et  le  pommier  en  fleurs  entourent  la 
maison.  Le  jeune  printemps  arrive  sur  un  char  de 
muguets,  traîné  par  des  papillons  et  des  scarabées,  en 
haut  les  papillons  de  jour,  en  bas  les  phaJiens  (phalè- 
nes). A  son  passage,  les  jeunes  fleurs  se  hâtent  de 
faire  toilette  et  se  joignent  son  cortège.  Derrière  lui 
paraissent  les  fleurs  déjà  in  full  dress  (en  grande 
toilette).  La  renoncule,  l'anémone.  Torchis,  le  marta- 
gon  (?),  l'aconit  qui  protège  une  faible  primevère  contre 
les  importunes  abeilles.  Sur  le  voile  vaporeux  du  jeune 
garçon  se  balancent  les  libelles  blues  [liheWiûeshleues). 
Un  concert  charmant  se  prépare  sous  un  buisson  d'au- 
bépine en  fleurs.  Le  rossignol,  le  gai  pintou  (pinson), 
etc.;  au-dessus  d'eux  tourbillonne  dans  l'air  l'alouette 
jouant  du  violon.  A  droite  on  fait  les  premiers  foins, 
etc.,  etc.  >» 

Il  ne  faut  pas  abuser  des  meilleures  choses  :  je 
borne  donc  ici  la  citation.  Les  cartons  de  M.  Schrœdter 
sont  plus  spiri  tuels  que  sa  prose,  et  il  dessine  infiniment 
mieux  qu'il  n'écrit.  Il  a  des  idées,  de  l'esprit,  une  main 
étonnante,  et  point  de  goût.  Dans  le  dernier  de  ces 
dessins,  le  printemps  est  un  énorme  babij,  un  gigan- 
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tesque  poupard  d'Allemagne,  qui  patauge  au  milieu  des 
plantes  et  des  animaux.  Les  plantes  sont  peintes  dans 
le  style  de  Grandville  :  l'aconit  est  un  chevalier  bardé 
d* acier  bleu  qui  défend  une  paysanne  coiffée  d'une  pri- 
mevère. Le  pinson  joue  du  cor  et  le  rossignol  embouche 
la  double  flûte  des  anciens  Grecs.  Deux  petits  chas- 
seurs en  grande  tenue  chevauchent  dans  les  airs  sur 
le  dos  des  bécasses  ;  le  professeur  cigogne  a  des  lu- 
nettes et  un  parapluie;  sa  femme  tient  un  carton  de 
chapeau  :  deux  ou  trois  enfants  nouveau-nés  soulè- 
vent à  coups  de  tête  le  couvercle  de  leur  malle.  Bonnes 
gens,  Dieu  vous  garde  de  l'allégorie  ! 


IL 


De  la  profession  de  modèle  en  Allemagne.  — Portraits.—  M.  Fré- 
déric Kaulbach.  —  M.  Magnus.  —  Mlle  Sophie  Fredro  et 
M.  Richter.  —  Trois  peintres  français  égarés  en  Allemagne  : 
M.  Victor  MuUer,  M.  Charles  Muller,  M.  Bohn.  —  Sic  vos  non 
robis. 

Un  voyageur  français  m'a  conté  que,  dans  les  beaux 
jours  du  règne  de  Louis  de  Bavière,  lorsque  Munich 
devenait  une  autre  Athènes  et  Athènes  une  autre  Mu- 
nich, quand  les  monuments  croissaient  à  vue  d'œil 
et  que  les  peintres  couvraient  de  leurs  chefs-d'œuvre 
toutes  les  murailles  de  la  ville,  il  n'y  avait  dans  Mu- 
nich qu'un  seul  modèle,  et  le  pauvre  diable  mourut 
de  faim.  Ce  mépris  du  modèle,  c'est-à-dire  de  la  nature, 
explique  la  faiblesse  de  la  peinture  d'histoire  en  Alle- 
magne. 
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Les  peintres  de  portrait  n'y  sont  pas  très-forts, 
quoique  leur  profession  les  oblige  à  travailler  d'après 
nature. 

M.  Frédéric  Kaulbach,  frère  de  M.  Guillaume  de 
Kaulbach,  nous  a  envoyé  trois  portraits  en  pied,  de 
grandeur  naturelle.  Le  meilleur  des  trois,  sans  compa- 
raison, est  celui  qui  porte  le  numéro  200.  C'est  une 
peinture  froide,  mais  fine  et  raisonnablement  distin- 
guée. Le  numéro  199  est  bien  au-dessous  :  on  dirait 
que  l'artiste  a  cherché  la  vie  et  la  couleur  ;  il  n'est 
parvenu  qu'à  peindre  une  dame  très-rouge  dans  le 
premier  feu  de  la  digestion.  Le  portrait  de  M.  Guil- 
laume de  Kaulbach  est  l'œuvre  d'un  bon  frère,  mais 
non  d'un  bon  peintre.  Rien  n'est  plus  sec  que  ce 
dessin  ;  rien  n'est  plus  froid  que  cette  couleur  à  fleur 
de  toile.  Le  manteau  est  pitoyablement  drapé,  et  l'on 
s'étonne  que  deux  peintres  habiles,  en  unissant  leurs 
efforts,  n'aient  pas  su  inventer  d'autres  plis. 

Les  trois  portraits  de  M.  Magnus  sont  encore  plus 
faibles.  Cependant  M.  Magnus,  qui  est  le  premier 
portraitiste  de  Berlin,  avait  une  belle  occasion  de 
faire  du  style.  S'il  avait  été  condamné  à  peindre 
la  femme  d'un  marchand  de  toiles  de  Silésie ,  ou  le 
torse  d'un  capitaine  de  la  landwehr ,  on  lui  pardon- 
nerait la  modestie  et  la  pauvreté  de  l'image  ;  mais  ses 
originaux  étaient  Mendelssohn,  Mme  Jenny  Lind,  et 
cette  pauvre  Mme  Sontag  ! 

Ne  croyez  pas  cependant  que  l'Allemagne  ne  nous 
ait  pas  envoyé  de  bons  portraits  :  il  en  est  jusqu'à  deux 
que  je  pourrais  nommer.  L'un  est  le  portrait  de  M,  le 
comte  F...,  par  Mlle  Sophie  Fredro.    Le  dessin  est 
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excellent,  la  couleur  belle;  peut-être  les  chairs  man- 
quent-elles un  peu  de  solidité,  mais  ce  sont  des  chairs. 
Le  second  et  le  meilleur  est  le  portrait  d'une  très- 
jolie  femme,  par  M.  Richter.  C'est  une  peinture  qui 
serait  remarquée  dans  le  Salon  carré  de  la  France, 
comme  elle  le  sera  dans  le  Salon  carré  de  la  Prusse. 
Mlle  Fredro  est  née  à  Lemberg  ;  M.  Richter  est  né 
à  Rerlin ,  mais  leurs  tableaux  sont  nés  à  Paris. 
M.  Richter  est  élève  de  M.  Cogniet  ;  Mlle  Fredro  a 
reçu  les  leçons  de  MM.  Chiffart  et  Rodakowski.  Ces 
deux  beaux  portraits  sont  à  nous  ;  l'Allemagne  en  aura 
la  gloire.  Sic  vos  non  vobis...,  comme  dit  un  poète 
allemand. 

Avant  de  parler  de  la  peinture  de  genre  en  Allema- 
gne, j'ai  bien  envie  de  dire  un  mot  de  trois  autres 
tableaux  français  égarés  au  milieu  des  peintres  alle- 
mands. 

Le  plus  éclatant  des  trois  a  pour  titre  :  VHomme,  le 
Sommeil  et  le  Rêve.  C'est  une  belle  peinture,  chaude, 
vivante  et  lumineuse.  Le  dessin  est  correct,  la  com- 
position simple  ;  la  couleur  descend  en  droite  ligne 
de  Titien.  L'auteur  de  cette  belle  toile  est  M.  Victor 
Muller,  talent  tout  français,  habitant  de  Paris  de- 
puis plusieurs  années,  élève  de  M.  Couture,  et  qui 
promet  un  rival  à  son  maître. 

Le  second  est  un  ouvrage  de  M.  Karl  Muller,  jeune 
Wurtembergeois  de  l'atelier  de  M.  Ingres  :  C'est  Ro- 
méo et  Juliette  dans  le  caveau.  Les  têtes  sont  chastes 
et  pures,  le  dessin  sévère,  la  couleur  douce,  le  style 
élevé.  Ce  sujet,  que  tant  de  peintres  ont  traité  de- 
puis  Shakspeare ,   n'a  pas  souvent  été  rendu   avec 
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autant  de  distinction  :  on  ne  se  sépare  du  tableau 
qu'avec  regret,  et  l'on  emporte  une  tristesse  douce. 
M.  Bohn,  autre  Allemand  de  la  rue  Neuve  Bréda, 
a  intitulé  son  tableau  :  la  Sérénade.  Celte  sérénade 
est  donnée  par  des  anges  à  une  jeune  malade  sur 
son  lit  de  mort.  Avec  un  peu  plus  de  couleur,  cette 
toile  serait  une  des  meilleures  de  l'école  française  ;  car 
il  ne  faut  point  la  comparer  aux  produits  de  l'art  alle- 
mand. L'effet  général  est  un  peu  pâle;  mais  la  com- 
position est  bonne  et  l'idée  charmante.  Le  jury  d'ad- 
mission a  refusé  un  tableau  de  Gustave  Doré,  d'une 
exécution  toute  différente ,  mais  conçu  dans  le  même 
esprit.  Un  jeune  sculpteur,  plein  de  cette  foi  naïve  qui 
a  fait  l'originalité  du  moyen  âge,  s'occupe  à  ciseler  la 
frise  d'une  cathédrale  gothique;  et  les  anges,  divins 
modèles,  descendent  du  ciel  pour  poser  devant  lui. 


IIL 


Genre  :  M.  Herbig,  Allemand  trop  allemand.  —  Une  charge  d'a- 
telier. —  M.  Menzel  et  le  grand  Frédéric.  —  M.  Erhardt  et 
Charles-Quint.  —  M.  Schrader  et  Milton.  —  Peintres  se  ré- 
créant dans  l'atelier  après  le  travail  ou  Les  jeux  innocents ,  par 
M.  Gensler.  —  M.  Meyereira  et  M.  Meyer,  peintres  flamands. 
—  M.  Steffeck.  —  M.  Kretzschmer  :  un  chameau  invraisem- 
blable et  un  âne  paradoxal.  —  Histoire  des  bonnets  de  coton 
dans  la  régence  de  Tunis. 

Et  maintenant,  après  ce  petit  voyage  à  l'étranger, 
rentrons  en  Allemagne  avec  M.  G.  Herbig,  peintre  de 
genre,  dans  le  genre  le  plus  allemand. 

Le  livret  dit  :  Jeune  dame  occupée  à  filer;  mais 
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la  jeune  dame  ne  file  pas.  Son  rouet  se  repose  au- 
près d'elle;  un  beau  rouet  aristocratique,  en  bois  de 
palissandre.  La  quenouille  est  chargée  d'un  lin  plus 
doux  que  la  soie.  La  Barberine  blonde  et  blanche  est 
vêtue  d'une  robe  de  soie  ,  dans  le  style  noble,  décem- 
ment décolletée.  Elle  s'appuie  sur  un  balcon  gothique; 
elle  porte  sur  l'index  un  chardonneret,  et  ses  yeux 
bleus  contemplent  à  l'horizon  un  château  bleu  sur  une 
montagne  bleue  que  baigne  un  ciel  richement  bleu.  Je 
ne  sais  comment  vous  donner  une  idée  de  l'innocence 
de  cette  peinture.  Dans  certains  ateliers  ,  lorsqu'il  ar- 
rive un  nouvel  élève ,  on  commence  par  enlever  subti- 
lement le  jaune  de  Naples  qu'il  a  mis  sur  sa  palette,  et 
on  le  remplace  par  du  beurre.  Je  suppose  que  M.  Herbig 
a  été  si  souvent  l'objet  de  cette  mauvaise  plaisanterie, 
qu'il  a  pris  son  mal  en  patience  et  qu'il  s'est  accou- 
tumé à  peindre  avec  les  matériaux  que  ses  camarades 
lui  imposaient.  Mais  les  rieurs  sont  bien  punis  ; 
M.  Herbig  a  l' Aigle-Rouge  de  quatrième  classe. 

Non  moins  allemand  est  le  tableau  de  M.  Menzel 
qui  représente  le  grand  Frédéric  à  Sans- Souci. 
Mais  la  mélancolie  a  fait  place  à  la  joie;  la  dernière 
châtelaine  a  fermé  depuis  longtemps  la  dernière  fe- 
nêtre gothique,  et  le  dernier  chardonneret  de  salon 
s'est  envolé  en  sifflant  les  refrains  du  dernier  lied. 
Nous  sommes  au  milieu  du  xviii^  siècle,  et  M.  Menzel 
nous  donne  le  spectacle  de  l'hilarité  tudesque.  Voltaire, 
Maupertuis  et  quelques  bons  Allemands ,  admirateurs 
des  poésies  du  roi  leur  ^naître,  dment  ensemble  à 
Sans-Souci.  Tous  les  visages  sont  rouges  ;  tous  les 
convives  font  les  efforts  les  plus  méritoires  pour  se 
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mettre  en  gaieté  et  en  esprit.  Ils  rient  comme  s'ils 
étaient  chatouillés  par  une  main  invisible.  A  voir  cette 
lourde  et  unanime  gaieté,  on  croit  les  entendre  se  dire 
l'un  à  l'autre  :  «  Ayons  de  l'esprit  ;  ayons-en  beaucoup  ; 
nous  n'en  saurions  trop  avoir.  Nous  ne  sommes  pas 
ici  pour  autre  chose  que  pour  avoir  de  l'esprit.  Que 
dirait-on  dans  le  monde,  si  l'on  savait  que  nous  avons 
dîné  chez  le  grand  Frédéric  et  que  nous  n'avons  pas 
eu  d'esprit?  »  M.  Menzel  s'est  si  bien  pénétré  de  la 
situation,  qu'il  amis  tous  les  visages  à  la  torture  :  trop 
d'intention,  c'est  un  défaut  allemand.  De  la  couleur  de 
la  toile,  je  ne  dirai  qu'un  mot  :  elle  est  trop  grande 
pour  un  devant  de  cheminée ,  et  trop  petite  pour  un 
paravent . 

Le  Charles-Quint  de  M.  Ehrhardt,  autre  tableau 
de  genre  historique,  est  d'une  faiblesse  magistrale. 
Un  vieux  Juif  en  veste  de  tricot,  les  jambes  enve- 
loppées dans  un  manteau  de  velours,  contemple  le 
portrait  d'une  femme  rousse  qui  fait  la  moue.  C'est 
ainsi  qu'un  professeur  de  l'Académie  royale  de  Dresde 
interprète  le&  dernières  pensées  de  Charles-Quint. 

Le  Milton  de  M.  Schrader  n'a  pas  trop  déplu  au 
gros  du  public.  Toute  idée  un  peu  dramatique  at- 
tire les  yeux  de  la  foule  ,  si  elle  est  exprimée  avec 
clarté.  Cependant,  que  le  sujet  est  mal  compris!  Ce 
doux  vieillard  qui  scande  innocemment  un  vers  res?- 
semble  bien  mal  au  révolutionnaire  fougueux,  au  théo- 
logien farouche,  au  régicide  qui  justifia  l'exécution 
de  Charles  I".  Un  poëte  allemand  a  fait  de  Marie 
Stuart  une  mélancolique  Allemande  ;  un  peintre  alle- 
mand vient  à  son  tour  tremper  le  vieux  Milton  dans 
19.S  d 
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l'eau  fade  du  Rhin.  Je  ne  veux  pas  relever  une  inexac- 
titude sans  importance  :  M.  J.  Schrader  a  donné  trois 
filles  à  Milton,  qui  n'en  avait  que  deux.  Mais  pourquoi 
avoir  entouré  le  vieillard  d'un  luxe  qui  a  manqué  à  sa 
vieillesse?  Il  y  a  trop  de  velours  dans  cette  maison,  et 
les  filles  du  poëte  sont  trop  bien  mises  :  M.  Schrader 
ne  sait-il  pas  que  le  Paradis  perdu  s'est  vendu 
7S0  francs  ? 

Au  demeurant,  ce  tableau  est  de  ceux  qui  n'ar- 
rêtent pas  les  artistes;  l'exécution  est  molle,  la  couleur 
froide ,  les  têtes  assez  jolies  :  Milton  ressemble  un  peu 
à  l'éternel  vieillard  de  Greuze;  mais  Greuze  peignait 
mieux ,  et  il  ne  donnait  pas  à  un  tableau  de  genre  les 
proportions  d'un  tableau  d'histoire. 

Un  peintre  de  Hambourg,  M.  Gensler,  a  exposé 
un  grand  tableau  qui  pourrait  être  intitulé  comme 
la  jolie  petite  pièce  de  M.  Edouard  Foussier  :  Les  Jeux 
innocents.  Le  livret,  m.oins  laconique ,  l'appelle  autre- 
ment :  Peintres  se  récréant  dans  râtelier  ajjrès  le  tra- 
vail. Ils  sont  trois,  qui,  pour  passer  agréablement  une 
heure  ou  deux ,  se  montrent  à  la  ronde  un  croquis  re- 
présentant une  tête  de  bœuf  C'est  un  de  ces  divertis- 
sements que  la  morale  autorise  et  qui  sont  plus  à 
plaindre  qu'à  blâmer.  On  s'amusait  bien  autrement, 
vers  1820,  dans  l'atelier  de  M.  Horace  Vernet!  Mais 
pour  jouer  à  la  tête  de  bœuf  est-il  besoin  d'être  aussi 
grands  que  nature?  et,  dans  ces  immenses  tableaux 
pour  de  petits  sujets ,  n'y  a-t-il  pas  de  la  toile  perdue! 

M.  Meyereim  use  moins  de  toile  et  l'emploie  mieux. 
Les  deux  petits  tableaux  qu'il  nous  a  envoyés  sont  de 
bon   goût ,  simples  et  presque  naïfs  :  cependant  la 
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naïveté  est  un  mérite  bien  rare  chez  les  chevaliers  de 
l'Aigle-Rouge.  La  Famille  d'un  artisan  est  une  excel- 
lente peinture  d'intérieur;  le  vieillard  est  plein  de 
finesse  et  de  bonhomie  :  dans  cent  ans,  M.  Meyereim 
se  vendra  pour  un  vieux  Flamand.  Les  Paymns  de 
Brunsivick  allant  à  l'église  auront  encore  plus  de 
prix,  quand  le  temps,  cet  artiste  infatigable,  aura 
mis  la  dernière  main  au  travail  de  M.  Meyereim.  La 
jeune  fille  est  gracieuse ,  simple  et  franchement 
paysanne  ;  le  petit  Prussien  est  à  croquer  avec  sa  cas- 
quette, son  gros  livre  et  sa  gravité  enfantine.  Peut-être 
a-t-il  des  mollets  au-dessus  de  son  âge;  mais  je  ne 
connais  pas  assez  la  race  prussienne  pour  trancher  la 
question.  Les  arbres  sont  trop  secs  :  on  dirait  qu'ils 
ont  été  peints  en  1820,  dans  l'âge  de  fer  du  paysage; 
mais  si  un  peintre  était  parfait,  il  ne  serait  plus  un 
homme. 

M.  Meyer  doit  être  un  peu  cousin  de  M.  Meyereim. 
Dans  son  tableau  intitulé  :  3lère  et  enfants ,  la 
jeune  mère  et  la  petite  fille  sont  plus  qu'agréables,  et 
leurs  visages  un  peu  chinois  sont  dii  plus  joli  ton  de 
chair  qui  se  puisse  imaginer.  L'enfant  n'est  pas  trop 
bien  dessiné,  la  chambre  manque  d'air,  et  la  muraille 
du  fond  serre  de  bien  près  les  personnages;  mais  la 
couleur  est  bonne,  et,  s'il  y  a  une  justice  en  ce  monde, 
M.  Meyer,  qui  n'a  encore  obtenu  qu'une  petite  médaille 
d'or,  en  aura  bientôt  une  grande. 

J'en  promets  tout  autant  à  M.  Sleffeck ,  qui  est  un 
des  meilleurs  peintres  de  la  Prusse,  n'en  déplaise 
aux  professeurs  de  toutes  les  académies.  Ses  Soldats 
■se  logeant  dans  un  couvent  sont  une  scène  tragi- 
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comique  comme  en  fait  quelquefois  M.  Penguilly  ; 
mais  l'intention  est  originale  et  n'appartient  qu'à 
M.  Stefîeck.  Il  y  a  surtout  dans  ce  tableau  un  certain 
coup  de  pied....  je  parie  que  le  peintre  est  protestant. 
Les  Chiens  à  f antichambre  sont  aussi  bien  dessi- 
nés et  plus  largement  peints  que  les  animaux  de 
M.  Landseer,  et  cette  petite  toile  en  vaut  cinq  ou  six 
grandes. 

N'ai-je  pas  reproché  aux  peintres  anglais  de  donner 
trop  d'esprit  aux  bètes  ?  Un  peintre  prussien,  M.  Kretzs- 
chmer,  leur  donne  quelque  chose  de  plus  :  la  gaieté  I 
Il  les  fait  rire  à  gorge  déployée.  Cependant  un  grand 
philosophe  a  dit  : 

....  Rire  est  le  propre  de  riiomme. 

Suivant  M.  Kretzschmer,  l'homme  partage  ce  privi- 
lège avec  l'âne  et  le  chameau.  Passe  encore  pour  le 
chameau,  il  est  bossu  :  mais  l'âne,  cette  mélancolique 
créature  que  le  ciel  a  condamnée  à  porter  des  choux  et 
à  n'en  point  manger  ! 

Au  premier  abord ,  j'ai  cru  que  le  Diner  dans  le 
désert  et  V Embarquement  à  contre-cœur  étaient  des 
illustrations  destinées  à  quelque  conte  des  Mille  et 
une  Nuits  :  les  costumes  orientaux  donnaient  quel- 
que vraisemblance  à  la  supposition,  mais  le  livret 
m'a  détrompé.  Dans  le  second  tableau,  l'artiste  n'a 
voulu  peindre  que  deux  portefaix  musulmans  qui  em- 
barquent un  âne  malgré  lui  ;  dans  le  premier,  il  n'a 
pas  voulu  représenter  autre  chose  que  le  dîner,  ou 
plutôt  la  dînette  d'un  chamelier  et  d'un  chameau.  Dans 
l'une  et  l'autre  toile ,  les  hommes  rient  à  l'unisson  des 
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bêtes,  et  la  gravité  orientale  a  tort.  Heureux  qui  peut 
rire  en  plein  Sahara,  comme  le  chamelier  de  M.  Kretzs- 
chmer,  à  vingt  pas  d'une  carcasse  rongée  par  les  vau- 
tours !  Dans  les  villes ,  les  Turcs  se  permettent  quel- 
quefois un  accès  de  gaieté ,  comme  ce  bey  de  Tunis 
qui  fit  la  fortune  d'un  Marseillais.  C'est  depuis  cette 
célèbre  aventure  que  les  juifs  de  Tunis  se  coiffent 
en  plein  jour  de  bonnets  de  coton. 

Un  Marseillais  eut  l'idée  d'importer  des  bonnets  de 
coton  dans  la  capitale  de  la  régence  :  il  en  prit  une 
cargaison  sur  son  navire.  Tout  Marseillais  a  un  na- 
vire, comme  tout  escargot  a  une  coquille.  Arrivé,  les 
employés  du  port,  à  qui  il  n'avait  rien  donné  pour 
boire,  l'empêchèrent  de  débarquer  sa  marchandise. 
Il  patienta  un  mois  ou  deux  ;  puis  il  se  rendit  au 
sérail  du  bey,  et  demanda  z-ustice. 

«  Quelle  justice  veux-tu  que  je  te  rende?  dit  le  bey. 
Française,  ou  turque? 

—  Française,  répondit  fièrement  le  Marseillais. 

—  Retourne  donc  à  ta  marchandise  :  je  te  remirai 
justice  à  la  française.  » 

Un  mois  après  ,  le  Marseillais  n'avait  entendu  parler 
'de  rien,  et  les  employés  du  port  s'opposaient  plus 
que  jamais  à  son  déballage.  Il  retourna  au  sérail. 

«  Moussu  le  bey,  dit-il ,  vous  avez  promis  de  me 
rendre  zustice  :  il  faudrait  voir  un  peu  à  me  rendre 
zustice. 

—  De  quoi  te  plains-tu?  Je  te  rends  justice  à  la 
française. 

—  Oh!  oh!  Ze  comprends.  Alors,  moussu  le  bey, 
rendez-moi  zustice  à  la  turque.  » 
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Le  jour  même ,  le  bey  publia  un  édit  enjoignant  à 
tous  les  juifs  de  porter  des  bonnets  de  coton ,  sous 
peine  de  la  vie. 

Le  peuple  d'Israël  courut  au  navire,  et  acheta  la 
cargaison  au  poids  de  l'or.  Le  Marseillais,  devenu 
riche  en  un  tour  de  main,  vint  remercier  son  bienfai- 
teur. «  Je  n'ai  pas  fmi ,  lui  dit  le  bey.  Tu  vas  voir  si  je 
fais  grandement  les  choses.  »  Séance  tenante ,  il  rendit 
un  décret  condamnant  à  mort  tout  juif  qui  serait  con- 
vaincu de  posséder  un  bonnet  de  coton.  Les  enfants  de 
Jacob  retournèrent  au  port  et  payèrent  le  Marseillais 
pour  qu'il  consentît  à  reprendre  sa  cargaison.  Mais  la 
légende  ajoute  qu'ils  avaient  eu  le  temps  d'apprécier 
la  douceur,  la  souplesse ,  et  peut-être  aussi  la  majesté 
de  celte  benoîte  coiffure,  et  qu'ils  importunèrent  les 
magistrats  jusqu'au  jour  où  on  leui*  permit  de  l'ar- 
borer. 

Assez  longtemps  après  l'ouverture  de  l'Exposition, 
il  est  arrivé  au  palais  des  Beaux-Arts  dix  ou  douze 
toiles  petites  et  grandes  signées  Induno.  Ces  tableaux 
se  distinguent  de  leurs  voisins  par  une  composition 
claire ,  un  dessin  savant  et  une  couleur  douce.  On 
les  a  dispersés  au  milieu  des  envois  de  l'Autriche, 
quoique  M.  Induno,  artiste  italien,  n'ait  pas  un  seul 
des  défauts  allemands.  Il  étudie  scrupuleusement  la 
réalité;  il  recherche  les  sujets  simples  et  mélanco- 
liques ;  il  étudie  la  vie  intime ,  sans  toutefois  reculer 
devant  un  incendie  ou  une  bataille.  Malheureusement, 
ses  tableaux,  fort  dignes  d'être  étudiés  de  près,  man- 
quent d'effet  et  de  relief  :  les  personnages  semblent 
découpés  aux  ciseaux  et  appliqués  sur  le  fond.  Malgré 
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ce  défaut,  M.  Induno  est  sans  comparaison  le  meil- 
leur peintre  de  genre  que  l'Allemagne  nous  ait  fait 
connaître.' 


IV. 


Paysage.  —  M.  Zimmermann.  —  M.  André  Achenbach.  — 
MM.  Hildebrandt  et  Jules  Rauch.  —  De  la  neutralité  de  l'Au- 
triche. —  Conclusion. 

•  Les  paysagistes  allemands  sont  au  nombre  de  qua- 
tre, si  je  sais  compter.  Il  est  surprenant  que  les  phi- 
losophes de  l'Allemagne  sentent  si  bien  la  vie  de  la 
nature,  et  que  ses  peintres  la  rendent  si  mal.  L'Alle- 
magne riche  en  forêts  garde  pour  elle  ses  vieux 
chênes  et  ses  grands  hêtres  :  elle  n'en  a  pas  envoyé  à 
l'Exposition  universelle. 

Mais  on  y  admire  le  paysage  d'hiver  de  M.  Richard 
Zimmermann,  peintre  bavarois.  Le  ciel  est  noir  de 
froid,  la  terre  est  blanche  de  neige;  la  nuit  tombe  : 
malheur  aux  voyageurs  attardés  !  Une  famille  d'émi- 
grants,  traînant  avec  elle  son  maigre  bagage,  vient 
frapper  à  la  porte  d'une  ferme.  La  maison  hospitalière 
s'ouvre  pour  les  recevoir.  Un  grand  clair  feu  de  fagots 
illumine  le  foyer,  et,  malgré  la  neige  qui  couvre  le  toit, 
malgré  la  glace  qui  pend  en  stalactites  aux  brindilles 
du  chaume,  les  petites  filles,  qui  ont  suivi  en  trotti- 
nant le  pas  des  chevaux,  trouveront  où  réchauffer  leurs 
pauvres  pieds.  On  en  rencontre  beaucoup  sur  les  che- 
mins de  l'Allemagne,  de  ces  familles  grelottantes  que 
la  faim  chasse  de  leur  patrie,  et  qu'une  vague  espé- 
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rance  entraîne  vers  les  pays  lointains.  Mais  elles  ne 
trouvent  pas  tous  les  soirs  un  foyer  pétillant  sous  un 
chaume  hospitalier. 

M.  André  Achenbach,  de  Gassel,  est  peintre  de 
genre  autant  que  paysagiste  :  dans  ses  tableaux,  ce 
ne  sont  pas  les  arbres  que  j'apprécie  le  plus.  Cepen- 
dant il  y  a  de  bons  oliviers  sur  un  excellent  terrain , 
dans  son  tableau  des  Côtes  de  Sicile.  Mais  son  chef- 
d'œuvre  est  la  Kermesse  par  un  clair  de  lune.  Sur 
la  gauche  du  tableau ,  la  pâle  lumière  de  la  lune  s'a- 
vance en  frisant  l'eau  d'une  rivière  et  en  éclairant 
quelques  hameaux  endormis.  A  droite,  une  kermesse 
s'agite  et  danse  sous  de  grands  arbres,  à  la  lueur  des 
lanternes  et  des  quinquets.  C'est  par  un  prodige  d'ha- 
bileté que  l'auteur  a  dessiné  toute  la  fêle  dans  une 
ombre  épaisse ,  que  la  lumière  rouge  éclaire  sans  la 
dissiper. 

M.  Hildebrandt,  deDantzick,  expose  un  bon  paysage 
d'hiver  et  une  fort  belle  marine;  M.  Jules  Rauch,  de 
Berlin ,  une  Vite  du  Havre  finement  peinte  et  spiri- 
tuellement faite.  M.  Hildebrandt  est  élève  de  M.  Isa- 
bey,  et  M.  J.  Rauch,  de  M.  Ziem.  Règle  générale  :  si 
vous  rencontrez  un  bon  peintre  allemand,  vous  pouvez 
le  complimenter  en  français. 

J'ai  parlé  des  Allemands  comme  s'ils  formaient  une 
seule  nation  :  puissent-ils  être  un  jour  unis  dans  leur 
pays  comme  ils  le  sont  dans  mon  livre  !  Si  mainte- 
nant vous  me  demandez  de  faire  la  part  de  chaque 
Étal ,  M.  Victor  Muller  est  né  dans  la  ville  libre  de 
Francfort-sur-le-Mein  ;  MM.  Bohn  et  Charles  Muller  ap- 
partiennent sous  toutes  réserves  au  petit  royaume  de 
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Wurtemberg;  la  Bavière,  la  glorieuse  Bavière,  pos- 
sède un  peintre,  M.  Zimmermann  ;  l'Autriche  n'en  a 
point;  Mlle  Sophie  Fredro  est  polonaise;  M.  Induno 
est  italien.  La  Prusse  a  donné  naissance  aux  deux 
Kaullydch,  à  MM.  Cornélius,  Magnus,  Richter,  Meyer, 
Meyereim,  Steffeck,  Achenbach,  Jules  Rauch  et  Hil- 
debrandt.  Cette  nomenclature  semblerait  prouver  que, 
pour  le  mérite  artistique,  la  Prusse  est  le  premier  État 
de  l'Allemagne,  l'Autriche  le  dernier,  ou  peu  s'en  faut. 
D'où  vient  cela,  je  vous  prie?  Est-ce  parce  qu'on  lit 
beaucoup  en  Prusse,  et  peu  en  Autriche;  qu'on  pense 
beaucoup  en  Prusse,  et  peu  en  Autriche  ;  qu'on  discute 
beaucoup  en  Prusse,  et  peu  en  Autriche?  Peut-être. 
Peut-être  encore  est-ce  une  question  de  géographie  : 
l'Autriche  est  loin ,  la  Prusse  est  près  de  nous. 
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CHAPITRE  m. 

ITALIE,  ESPAGNE,  ETC. 

I. 

L'Italie  ou  le  tombeau  de  la  peinture.  —  Citation  de  Platon.  — 
Vue  de  Naples  et  de  Florence.  —  La  patrie  des  artistes  ro- 
mains. —  Peinture  chromo-duro-phane,  par  le  chevalier  Fer- 
dinando  Cavalleri.  —  Dissertation  sur  l'avenir  de  la  peinture 
vénitienne. 

Je  n'accuse  personne ,  mais  l'art  est  tombé  bien 
bas  à  Rome ,  à  Naples  et  à  Florence. 

Les  Allemands  produisent  peu  de  chefs-d'œuvre, 
mais  ils  produisent  beaucoup  de  tableaux  :  s'ils  ne 
rencontrent  pas  souvent  le  beau,  du  moins  ils  le  cher- 
chent. Leur  exposition  dénote  beaucoup  de  vouloir,  à 
défaut  de  génie  ;  mais  on  devine,  en  comptant  les  en- 
vois de  l'Italie,  que  cette  grande  nation  a  renoncé  à  la 
gloire,  qu'elle  abdique  et  qu'elle  ne  veut  plus. 

Cependant  le  soleil  de  Florence  n'a  point  pâli ,  le 
golfe  de  Naples  est  toujours  aussi  bleu,  la  plaine  de 
Rome  aussi  sublime  de  tristesse  et  d'abandon  ;  les 
palmiers  de  Terracine  et  les  chênes  verts  de  Lariccia 
n'ont  point  dégénéré;  le  type  itaUen  n'a  rien  perdu 
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de  sa  large  et  vigoureuse  beauté ,  et  les  musées  en- 
combrés de  merveilles  offrent  toujours  à  l'imitation 
des  artistes  Raphaël  et  Salvator ,  Michel-Ange  et 
Titien. 

Un  Athénien  disait  à  un  envoyé  du  roi  de  Perse  : 
«  Sais-tu  pourquoi  nos  artistes  inventent  de  si  belles 
choses,  tandis  que  les  vôtres  n'inventent  rien?  C'est 
que  l'art  est  un  oiseau  des  bois  qui  ne  peut  vivre  qu'en 
liberté.  On  a  beau  suspendre  des  branches  vertes  aux 
barreaux  de  sa  cage ,  lui  présenter  tous  les  matins  de 
l'eau  fraîche  et  des  grains  de  millet ,  et  siffler  auprès 
de  lui  des  airs  mélodieux  :  il  baisse  la  tête  ,  il  refuse 
de  manger,  il  perd  la  voix;  l'ennui  le  prend  et  l'em- 
porte ^  » 

Lorsqu'on  entre  dans  la  ville  de  Naples  ,  après  avoir 
passé  sous  deux  portes  basses  dont  l'une  s'appelle  la 
Douane  et  l'autre  la  Police ,  on  tombe  dans  une  foule 
bariolée  de  frocs  et  de  fracs,  de  moines  et  de  soldats  ; 
le  peuple  crie  et  hurle  d'une  voix  enfarinée  en  courant 
aux  bureaux  de  loterie  ;  les  Suisses  font  l'exercice  sur 
les  esplanades ,  et  les  canons  du  roi,  rangés  autour 
des  places,  pointés  au  bord  des  rues,  regardent  bou- 
che béante  le  spectacle  de  l'allégresse  publique.  C'est 
pourquoi  je  n'ai  rien  à  dire  de  l'art  napolitain. 

Florence  est  une  ville  de  plaisir  :  les  bouquetiè- 
res y  jettent  des  fleurs  dans  les  voitures  des  étran- 
gers ;  le  climat  est  presque  aussi  doux  que  celui  de 
Nice ,  et  les  médecins  le  prescrivent  aux  poitrinaires. 
La  paille  de  Toscane  est  fort  estimée  ,  et  l'on  en  fait 

1.  Platon  ,  la  République,  V,  17. 
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des  chapeaux  qui  coûtent  cher.  Les  musées  de  Flo- 
rence méritent  d'être  vus  :  on  n'est  pas  exposé  à  y 
rencontrer  des  tableaux  modernes. 

Rome  nous  a  envoyé  les  ouvrages  de  quelques  ar- 
tistes ,  tant  peintres  que  sculpteurs.  Bon  nombre  de 
ces  Romains  portent  des  noms  français ,  allemands  et 
anglais,  tels  que  Leighton ,  Sous-la-Croix,  Bienaimé, 
Gibson,  Stattler,  Wolf ,  Bonnardel.  Je  voudrais  bien 
savoir  pourquoi  les  États  pontificaux  s'approprient  le 
talent  de  M.  Bonnardel.  Est-ce  parce  qu'il  est  né  à 
Bonnay,  dans  le  département  de  Saône-et-Loire?  Ou 
parce  qu'il  est  élève  de  Ramey  et  de  M.  Dumont?  Ou 
parce  qu'il  a  obtenu  à  Paris  le  grand  prix  de  Rome? 

M.  Sous-la-Croix,  natif  de  Montpellier  et  beau-frère 
de  M.  Ozanam  (un  grand  talent  qu'on  regrettera 
longtemps  à  la  Sorbonne),  a  fait  un  bien  modeste  ca- 
deau à  l'exposition  romaine  en  lui  prêtant  la  Tète  de 
Jésus  en  croix.  Il  est  difficile  d'imaginer  quelque 
chose  de  plus  malsain ,  de  plus  bouffi ,  de  moins 
humain  et  de  moins  divin.  Ce  n'est  pas  une  tête ,  c'est 
tout  au  plus  une  grimace. 

Le  chevalier  Ferdinando  Cavalleri  a  retrouvé  une 
méthode  de  coloris  qu'il  baptise  du  nom  de  peinture 
hichromo graphique.  C'est  cumuler  les  fonctions  de 
père  et  de  parrain.  Bichromographique  est  un  mol  hy- 
bride dans  le  genre  de  chromo-duro-phane  :  le  che- 
valier Cavalleri  fabrique  des  mots  et  des  tableaux;  il 
veut  unir  la  gloire  de  Raphaël  à  la  gloire  de  Rapha- 
nel.  La  première  syllabe  du  mot  est  latine,  le  rest« 
est  grec.  Quant  au  procédé  pris  en  lui-même  et  dé- 
pouillé de  son  nom,  je  conseille  à  M.  Cavalleri,  qui  l'a 
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retrouvé,  de  le  mener  au  bois  et  de  le  perdre.  Son 
Prophète  Jéi^émie  est  un  essai  malheureux.  Sans  par- 
ler de  la  figure,  qui  est  commune,  et  de  la  pose,  qui 
est  maniérée,  la  couleur  est  fausse  et  criarde,  et  la 
toile  présente  l'aspect  réfrigérant'd'une  aquarelle  vernie. 

Voilà  tout  ce  que  j'avais  à  dire  sur  Naples,  Florence 
et  Rome,  cette  capitale  des  arts. 

Et  Venise?  —  Venise  est  en  Autriche. 


II. 


L'Espagne  est  en  progrès.  —  M.  Ribéra  et  l'histoire  d'un  pan 
d'habit.  —  Les  jolies  femmes  de  M.  F.  Madrazo.  —  Sainte  Cé- 
cile. —  Cuisine  péruvienne .  par  M.  Merino.  —  Potier  hors 
ligne,  par  M.  Laso.  —  Turquie  :  la  peinture  et  le  Koran. 

Que  l'Espagne  soit  en  progrès,  c'est  ce  que  personne 
n'essayera  de  contester.  L'Exposition  de  l'industrie  le 
prouve  bien;  et  l'Exposition  des  beaux-arts  ne  dément 
pas  le  témoignage  de  sa  voisine- 
La  conquête  de  l'Amérique ,  l'inquisition  et  Phi- 
lippe II ,  trois  grands  fléaux,  ont  fait  à  l'Espagne  un 
mal  qui  n'est  peut-être  pas  irréparable.  Philippe  II  est 
mort ,  l'Amérique  est  libre ,  et  l'inquisition  a  éteint 
son  feu.  La  nation  entreprend  de  remonter  le  cours 
des  siècles  et  de  retrouver  son  antique  splendeur  :  il 
n'est  pas  impossible  qu'elle  y  revienne. 

Les  artistes  espagnols  étudient  à  Rome  et  surtout  à 
Paris  :  ils  s'acheminent  pas  à  pas  vers  la  perfection, 
et  leurs  ouvrages  font  honneur  à  un  art  qui  commence, 
ou  plutôt  qui  recommence. 
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Il  ne  faut  pas  les  juger  à  travers  nos  réminiscences 
de  l'ancienne  peinture  espagnole  :  au  lieu  de  faire  des 
pastiches  de  leurs  grands  maîtres  ,  ils  fondent ,  sur 
nouveaux  frais  ,  une  école  nouvelle ,  qui  trouvera  tôt 
ou  tard  son  originalité. 

L'œuvre  la  plus  remarquable  de  cette  exposition  est 
un  tableau  de  M.  Ribéra.  Beau  nom  ,  mais  lourd  à 
porter.  C'est  un  vrai  tableau  d'histoire  que  c^tte  Ori- 
gine de  la  famille  de  los  Girones.  Alphonse  VI  va 
tomber  aux  mains  des  Arabes;  un  comte  espagnol 
lui  donne  son  cheval,  lui  sauve  la  liberté  et  reste  pri- 
sonnier à  sa  place.  Mais  ce  héros  prévoyant ,  tandis 
qu'il  met  le  roi  en  selle ,  lui  coupe  un  pan  de  son  ha- 
bit. Ce  lambeau  précieux  servira  plus  tard  à  le  faire 
reconnaître  et  à  prouver  ses  droits  à  la  gratitude  du 
prince.  Alphonse  VI,  en  mémoire  d'un  tel  bienfait  et 
d'un  si  bon  tour ,  appela  son  sauveur  le  comte  Lam- 
beau ou  Giron.  Dans  le  tableau  de  M.  Ribéra ,  la  ba- 
taille est  vigoureusement  rendue ,  sans  poses  acadé- 
miques et  sans  contorsions  empruntées  à  la  salle 
Montesquieu  :  les  combattants  ne  ressemblent  ni  à  des 
statues  d'un  jardin  public  ni  à  des  couleuvres  entor- 
tillées. La  couleur  est  bonne  et  sage  ;  don  Alphonse  VI 
et  son  cheval  sont  un  groupe  excellent  de  tout  point. 
Don  Giron  a  le  tort  de  ressembler  à  tous  les  manne- 
quins du  musée  d'artillerie  :  le  mélange  de  dévoue- 
ment et  d'ambition  qui  devrait  se  trahir  sur  son  visage 
est  dissimulé  sous  un  casque  en  trompe  d'éléphant. 
On  remarque  au  second  et  au  troisième  plan  deux 
chevaux  dont  les  queues,  semblables  à  des  fusées,  sont 
exactement  parallèles:  c'est  un  défaut  facile  à  corriger. 
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M.  Ribéra  est  élève  de  M.  Paul  Delaroche,  qui 
n'expose  cette  année  que  les  tableaux  de  ses  élèves. 

M.  Federico  Madrazo ,  élève  de  son  père  et  peintre 
par  droit  de  naissance,  est  un  portraitiste  au  moins 
égal  à  M.  Dubufe,  Sans  prétendre  au  style  de  M.  In- 
gres ni  à  la  belle  couleur  de  Mme  O'Connell,  il 
cherche  la  grâce  et  il  la  trouve.  Sa  peinture  n'est  pas 
exempte  de  mignardise ,  mais  elle  a  quelque  chose 
de  tendre  et  de  frais.  Mme  la  comtesse  de  Vilches  en 
robe  bleue  et  Mme  la  duchesse  de  Séville  en  robe 
pompadour,  sont  deux  images  souriantes  et  sé- 
duisantes qui  plaisent  aux  plus  difficiles.  On  repro- 
chera à  cette  peinture  la  mollesse  et  je  ne  sais  quoi 
d'effacé  qui  rappelle  l'aspect  d'une  médaille  usée  par 
le  frottement.  C'est  un  défaut  sensible  surtout  dans 
les  portraits  d'hommes  :  les  rides  de  M.  Posada ,  pa- 
triarche des  Indes  ,  manquent  de  franchise  et  de 
fermeté  ;  on  les  croirait  plâtrées  comme  les  rides  de 
Jézabel.  Mais  M.  Madrazo  est  incapable  de  gâter  le 
visage  d'une  jolie  femme  :  il  a  fort  élégamment  pour- 
traict  la  nourrice  de  la  princesse  des  Asluries.  Ah  ! 
madame  la  nourrice  !  Sganarelle  ressusciterait  tout 
vif  pour  le  plaisir  de  tâter  le  pouls  de  votre  royale 
nourricerie. 

Le  jeune  frère  de  M.  Federico  Madrazo  a  peint  à 
Rome  les  funérailles  de  sainte  Cécile.  On  connaît  peu 
en  France  la  légende  de  cette  pauvre  petite  martyre  ; 
on  se  contente  de  vénérer  en  elle  la  patronne  des  mu- 
siciens. Sainte  Cécile  fut  trouvée  il  y  a  deux  siècles 
dans  les  catacombes  :  son  corps  était  encore  enve- 
loppé dans  les  plis  d'une  longue  tunique.  Cette  cir- 
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constance  a  inspiré  à  Maderne  une  délicieuse  statue 
voilée  qui  se  voit  encore  à  Rome.  M.  L.  Madrazo  a 
représenté  le  moment  où  le  pape  Urbain  P*"  et  quatre 
chrétiens  l'ensevelissent  obscurément  dans  un  coin 
de  Rome  souterraine.  La  composition  est  simple ,  le 
dessin  soigné  et  la  couleur  raisonnable  :  M.  Louis 
Madrazo  promet  un  digne  successeur  à  son  père,  et  à 
son  frère  un  digne  rival. 

Il  y  a  des  qualités  estimables  dans  un  tableau  de 
M.  Eugène  Lucas  représentant  un  épisode  de  la  der- 
nière révolution  de  Madrid.  Le  feu  de  joie  brûle  bien , 
le  clair  de  lune  est  d'un  bel  effet,  les  personnages 
sont  largement  peints. 

Le  Portugal  passe  inaperçu  dans  la  foule  des  na- 
tions ,  et  il  n'est  pas  facile  de  découvrir  le  tableau  du 
Mexique.  Ceux  qui  comptaient  trouver  à  l'Exposition 
des  renseignements  pittoresques  sur  les  pays  inconnus 
seront  un  peu  trompés  dans  leur  attente. 

Cependant  deux  peintres  péruviens  qui  étudient  à 
Paris  ont  tenté  assez  heureusement  un  essai  de  cou- 
leur locale.  C'est  M.  Merino  ,  élève  de  M.  Monvoisin  , 
et  M.  Laso ,  élève  de  M.  Gleyre. 

La  Halte  d'Indiens  péruviens  ,  par  M.  Merino  ,  est 
une  peinture  curieuse,  dont  le  sujet  est  franchement 
exotique.  Ces  longs  sauvages  maigres  et  nerveux,  coif- 
fés d'un  large  chapeau  et  drapés  dans  une  descente  de 
lit ,  cette  vaisselle  biscornue  ,  ces  gargoulettes  fantas- 
tiques, ce  repas  de  maïs  et  de  poivre  long ,  ce  paysage 
aussi  sauvage  que  les  habitants  ,  ce  ciel  gris ,  mar- 
bré de  longues  bandes  sombres  et  bien  différent  du 
ciel  péruvien  que  nous  avons  rêvé,    tant  de  détails 
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étudiés  avec  soin  et  rendus  avec  une  certaine  fermeté, 
donnent  au  tableau  l'intérêt  d'un  bon  chapitre  de 
voyage. 

Je  goûte  beaucoup  moins  Christophe  Colomb  et  son 
fils  recevant  V hospitalité  dans  un  couvent.  Si  le 
livret  ne  nous  apprenait  ce  que  M.  Merino  a  voulu 
peindre,  le  tableau  ne  s'expliquerait  point  par  lui- 
même.  On  dirait  un  père  qui  met  son  fils  en  pension 
chez  les  Capucins.  Colomb  a  une  physionomie  dure  et 
un  geste  brutal  ;  il  prend  son  fils  par  le  bras  comme 
pour  le  jeter  aux  moines.  Le  bambin  ,  pâle  et  souffre- 
teux, se  serre  contre  son  père  comme  pour  lui  deman- 
der grâce.  Les  moines  ont  le  sourire  froidement  gra- 
cieux des  maîtres  de  pension  au  parloir. 

M.  Laso  a  peint  un  habitant  des  Cordillères ,  po- 
tier de  son  état.  Qu'il  est  beau ,  ce  potier  péruvien  ! 
Il  a  l'air  d'un  jésuite  espagnol ,  avec  sa  robe  noire 
lisérée  de  rouge  et  son  large  sombrero  aux  brides  his- 
toriées. Il  porte  devant  lui  un  magot  de  terre  cuite  , 
son  chef-d'œuvre  apparemment ,  peut-être  même  un 
portrait  de  famille.  Tous  nos  potiers  vont  en  être  ja- 
loux; car,  de  temps  immémorial,  le  'potier porte  envie 
au  potier.  . 

On  assure  que  c'estM.  Charton,  l'honorable  directeur 
du  Musée  pittoresque,  qui  a  importé  au  Pérou  le 
goût  de  la  peinture.  Les  tableaux  de  MM.  Merino  et 
Laso  sont  un  excellent  début  d'une  nation  encore  no- 
vice. Peut-être  un  jour,  grâce  au  talent  des  peintres 
péruviens  ,  nous  connaîtrons  par  nos  yeux  les  beautés 
de  leur  pays  et  les  mœurs  des  habitants. 

Peut-être  aussi,  mais  dans  un  avenir  plus  lointain 
198  t 


66  VOYAGE  A  TRAVERS  L'EXPOSITION 

nos  bons  amis  les  Turcs  nous  enverront-ils  des  inté- 
rieurs de  harem  et  les  portraits  de  leurs  femmes.  Mais 
ne  nous  réjouissons  pas  d'avance.  Ce  peut-être  est  un 
grand  peut-être.  Le  Koran  défend  aux  fidèles  de  peindre 
les  êtres  vivants  :  il  faut  donc  être  un  mauvais  musul- 
man pour  être  un  bon  peintre,  et  l'art  ne  peut  entrer 
en  Turquie  qu'en  passant  sur  le  corps  de  la  religion. 
Cependant  la  Turquie  a  envoyé  son  tableau  ;  une 
pièce  de  circonstance  :  c'est  la  Bataille  de  l'Aima,  par 
M.  Aman.  M.  Aman  n'est  pas  plus  Turc  que  vous 
ou  moi ,  mais  il  est  né  en  Turquie  comme  André 
Chénier.  Il  est  élève  de  Drolling  et  de  M.  Picot.  Sa 
bataille  n'est  pas  mauvaise ,  encore  qu'un  peu  tran- 
quille. On  y  souhaiterait  plus  de  furie  française.  Les 
hommes  sont  un  peu  courts ,  mais  ils  se  battent  con- 
venablement. Le  jeune  peintre,  par  un  sentiment  très- 
naturel  ,  a  soigneusement  enlaidi  les  Russes.  Il  ne 
leur  manque  qu'une  queue  sous  la  giberne  pour  res- 
sembler tout  à  fait  à  des  diables.  Le  centre  du  ta- 
bleau est  une  bombe  qui  éclate  dans  l'air  à  hauteur 
d'homme  :  nous  préserve  Allah  d'un  pareil  voisinage  ! 


IIL 


Pays-Bas  :  M.  Blés  :  souvenir  de  Boileau.  —  Danemark  : 
M.  Gronland.  —  Suède  et  Norvège  :  M.  Kiôrboe.  —  M.  Jern- 
berg  et  ce 'pauvre  Loke.  —  M.  Dabi.  —  M.  Larson  :  histoire 
d'un  empâtement;  la  casquette  de  M.  H.  Vernet.  —  M.  Hoc- 
kert  :  tableau  magnifique. 

Il  y  a  dans  le  royaume  des  Pays-Bas  un  peintre 
suffisamment  hollandais  ;  je  dis  hollandais  par  ses 
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qualités  et  par  ses  défauts  :  c'est  M.  David  Blés.  Après 
lui,  nous  tirerons  l'échelle.  Son  tableau  d'un  Jeune 
ménage  est  fin ,  étudié ,  et  plein  d'observations  dé- 
licates. La  jeune  femme  qui  relève  de  couches  se 
traîne  avec  une  grâce  morbide  qui  rappelle  un  peu  la 
manière  de  Gérard  Dow  ;  le  mari  est  attentif  et  sou- 
riant, la  nourrice  brune  et  saine;  la  vieille  tante  qui 
entasse  les  coussins  sur  le  fauteuil  est  douce ,  empres- 
sée et  maternelle. 

L'observation  devient  pesante  et  la  finesse  se 
change  en  grosse  malice  dans  une  toile  voisine ,  re- 
présentant le  Directeur  de  femmes.  Le  peintre  s'est 
inspiré  de  Nicolas  Boileau ,  poète  hollandais  du 
xvii^  siècle.  Boileau  ne  manquait  pas  de  finesse ,  mais 
il  manquait  de  légèreté.  Son  portrait  du  directeur  de 
femmes,  dessin  à  la  plume,  n'est  pas  un  chef-d'œuvre 
de  délicatesse  : 

Qu'il  paraît  bien  nourri  !  Quel  vermillon  !  Quel  teint! 

Le  printemps  dans  sa  fleur  sur  son  visage  est  peint. 

....De  tous  les  mortels,  grâce  aux  dévotes  âmes, 

Nul  n'est  si  bien  soigné  qu'un  directeur  de  femmes. 

Quelque  léger  dégoût  vient-il  le  travailler, 

Une  faible  vapeur  le  fait-elle  bâiller, 

Un  escadron  coiffé  d'abord  court  à  son  aide  : 

L'une  chauffe  un  bouillon  ,  l'autre  apprête  un  remède. 

Fi,  le  remède  1  M.  Blés  nous  a  épargné. le  spectacle 
du  remède.  Et  cependant  il  a  enchéri  sur  la  peinture 
de  Boileau.  Le  directeur,  gros  et  rouge,  trempe  dé- 
daigneusement un  biscuit  dans  une  tasse  de  chocolat 
qu'on  a  posée  sur  une  chaise  de  damas  de  soie.  Le 
héros  en  soutane  montre  une  figure  plantureuse  et 
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un  air  affadi.  Pendant  qu'il  fait  la  grimace,  une  jolie 
petite  femme ,  qui  ressemble  à  Mlle  Rachel ,  lui  pré- 
pare une  série  de  tasses  de  chocolat  dans  une  jatte 
aussi  grande  qu'un  seau  à  rafraîchir  le  vin  de  Cham- 
pagne; une  vieille  lui  vide  un  flacon  de  Guerlain  sur 
un  mouchoir  de  poche  ;  une  jeune  fille  puise  un  char- 
bon dans  la  chaufferette ,  pour  allumer  quoi?  Sans 
doute  une  pipe  qui  est  restée  dans  la  couHsse;  un 
domestique  court  au  buffet ,  une  servante  arrivée  au 
galop  entr'ouvre  déjà  la  porte.  Que  de  bruit  !  Les  dé- 
votes ont  des  mouvements  plus  veloutés  et  des  soins 
plus  moelleux.  Tout  cet  empressement  tumultueux 
est  moins  fait  pour  plaire  que  pour  rebuter,  et  il  y  a 
là  de  quoi  mettre  en  fuite  le  plus  patient  des  mor- 
tels. Mais  le  directeur  ne  s'enfuira  pas  :  le  saint 
homme  a  ôté  ses  souliers  !  C'est  ici  que  la  Hollande 
montre  le  bout  de  l'oreille.  Le  vicaire,  maigre  et  ja- 
loux ,  qui  grimace  dans  un  coin ,  n'est  pas  une  idée 
heureuse.  A  quoi  bon  troubler  la  fête? 

M.  Blés  mis  à  part,  les  peintres  hollandais  me 
semblent  engagés  dans  une  voie  déplorable.  Leurs 
intérieurs  et  leurs  paysages  sont  pauvrement  conçus  , 
mesquinement  dessinés ,  froidement  peints.  Ils  n'ont 
conservé  que  les  défauts  de  leurs  illustres  devanciers. 
Tout  cet  art  est  à  régénérer,  et  je  conseille  aux  pein- 
tres d'Amsterdam  de  venir  étudier  à  Paris  ou  à 
Bruxelles  :  car  c'est  tout  un. 

M.  Gronland,  un  des  rares  peintres  du  Danemark, 
nous  a  envoyé  deux  grandes  toiles  d'une  exécution 
soignée.  C'est  un  entassement  de  fruits  et  de  fleurs  : 
les  grenades ,  les  ananas ,  les  melons  et  les  gros  rai- 
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sins  de  la  terre  promise  se  marient  aux  fleurs  de 
tout  pays  et  de  toute  saison;  narcisses  et  pavots, 
roses  de  mai  et  camélias  de  décembre  ;  un  paon , 
jardin  ambulant,  et  quelques  oiseaux  chanteurs  s'a- 
gitent au  milieu  de  ce  luxe  de  la  nature.  Ces  deux 
tableaux  ont  dû  apparaître  au  milieu  des  brouillards 
du  Danemark  comme  le  songe  d'une  nuit  d'été. 

La  Suède  et  la  Norvège  ont  été  placées  à  l'entrée 
de  l'Exposition  ,  et  les  premiers  regards  des  visiteurs 
s'adressent  à  leur  peinture.  On  pourrait  plus  mal 
commencer  :  il  y  a  de  beaux  talents  dans  ces  pays 
froids. 

Si  M.  Kiôrboe  était  un  peu  plus  coloriste  ,  il  pour- 
rait lutter  avec  nos  peintres  d'animaux.  Ses  chiens 
de  Tartarie  sont  de  puissantes  bêles,  faites  pour 
manger  les  loups ,  comme  le  renard  croque  les 
poules.  Leur  gamelle  héroïque  el  les  fémurs  de  bœuf 
qui  restent  de  leur  repas  rappellent  les  festins  de 
l'Odyssée  et  l'appétit  formidable  des  prétendants. 

M.  Jernberg,  élève  de  M.  Couture  ,  ne  manque  pas 
de  talent ,  mais  il  s'est  trompé.  Qui  ne  se  trompe 
pas?  M.  Couture  s'est  trompé  lorsqu'il  a  peint  les 
portraits  de  Mlle  P....  et  de  M.  le  baron  C...;  M.  Diaz 
s'est  trompé  lorsqu'il  a  voulu  lutter  avec  M.  Ingres; 
la  nature  s'est  trompée  lorsqu'elle  a  fait  les  serpents 
venimeux  et  les  tremblements  de  terre. 

En  Suède,  on  croit  que  les  tremblements  de  terre 
sont  l'ouvrage  d'un  génie  malfaisant  appelé  Loke.  Ce 
personnage  dangereux  est  enchaîné  sur  un  rocher,  et 
reçoit  sur  son  visage  le  venin  d'un  intarissable  ser- 
pent. La  légende  n'est  pas   forcée   de  savoir  qu'on 
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pourrait  se  laver  avec  du  venin  sans  en  ressentir  au- 
cun mal.  Sigoun,  femme  de  Loke,  intercepte  le  venin 
et  l'empêche  d'arriver  à  sa  destination  ;  mais  si  par 
malheur  la  coupe  se  répand,  malheur  au  pauvre  Loke! 
Il  est  cent  fois  plus  à  plaindre  que  les  victimes  de  la 
coupe  enchantée ,  dans  la  comédie  de  La  Fontaine. 

M.  Jernberg  a  manqué  ses  trois  personnages  : 
Loke ,  Sigoun  et  le  Serpent.  Loke  est  un  simple  mo- 
dèle d'atelier,  dans  sa  laideur  et  sa  vulgarité  natives. 
Sigoun  est  une  grosse  fille  qui  chancelle  au  retour 
d'un  bal  masqué ,  et  le  serpent  ne  ressemble  pas  mal 
à  une  fontaine  publique ,  destinée  à  l'ornement  d'un 
jardin  grand-ducal. 

M.  Dabi,  chevalier  de  tous  les  ordres  connus,  et 
quibnsdam  aliis,  est  un  paysagiste  distingué.  Pour- 
quoi rie  nous  a-t-il  montré  que  deux  paysages?  Le 
meilleur  des  deux  est  sans  contredit  la  Scène  d'hiver 
au  bord  de  l'Elbe.  L'arbre  phénoménal  qui  remplit 
le  premier  plan  n'offre  guère  qu'un  intérêt  de  curio- 
sité; mais  la  rivière  glacée  et  les  plans  qui  fuient  à 
gauche  du  tableau,  dans  une  lumière  douce,  sont 
peints  avec  une  singulière  habileté. 

Le  Torrent  de  M.  Larson  est  une  grande  toile 
achevée  avec  trop  de  soin  et  comme  à  la  loupe.  Nos 
paysagistes  ont  le  tort  de  faire  des  tableaux  ébauchés  ; 
les  peintres  du  Nord  ont  le  défaut  contraire.  La  Pêche 
au  flambeau^  du  même  auteur,  est  une  pièce  curieuse. 
Il  semble  qu'on  ait  dit  à  M.  Larson  :  «  Les  peintres 
français  ont  inventé  un  procédé  qui  s'appelle  l'em- 
pâtement., —  Est-ce  bien  difficile?  aura  demandé 
M.  Larson.  —  Pas  trop.  Il  suffit  de  prendre  un  mor- 
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ceau  de  couleur  au  bout  d'un  couteau  à  palette  et  de 
l'appliquer  sur  le  tableau.  — Yoilà  qui  va  bien.  »  Là- 
dessus,  M.  Larson,  né  en  Ostrogothie,  commença  par 
peindre  ses  pécheurs  dans  le  style  auquel  il  était 
accoutumé ,  et  qu'on  appelle  en  France  le  stijle  bon- 
homme. Puis  il  ramassa  un  terrible  morceau  de  cou- 
leur rouge  qu'il  implanta  au  bout  d'une  torche.  Cet 
empâtement  a,  sans  rien  exagérer,  trois  millimètres 
de  hauteur.  M.  Horace  Vernet  pourrait  y  accrocher 
sa  casquette,  comme  il  fit  un  jour,  dans  le  Musée  de 
Versailles,  à  un  nuage  de  M.  X.... 

On  voit  au  premier  étage  du  palais  des  Beaux-Arts 
une  boutique  de  barbier  peinte  à  l'aquarelle,-  par 
M.  Landgren,  élève  de  M.  Léon  Cogniet.  C'est  un  ou- 
vrage sérieux  qui  soutient  la  comparaison  avec  les 
meilleures  aquarelles  anglaises. 

Mais  l'œuvre  capitale  de  l'exposition  suédoise,  et 
l'une  des  plus  remarquables  de  l'Exposition  univer- 
selle, est  le  Prêche  dans  une  cliapelle  de  Laponie, 
par  M.  Hockert.  Quand  le  livret  ne  nous  appren- 
drait pas  que  M.  Hockert  a  un  atelier  à  Paris  ,  on 
devinerait  au  premier  coup  d'œil  que  cette  peinture 
magistrale  a  été  conçue  et  exécutée  en  France. 

M.  Hockert  ne  se  contente  pas  de  nous  révéler  un 
des  côtés  les  plus  intéressants  des  mœurs  de  son 
pays  ;  son  tableau  est  beaucoup  plus  qu'un  ensei- 
gnement, c'est  presque  un  chef-d'œuvre.  La  chapelle 
est  construite  en  troncs  d'arbres  mal  équarris  ;  les 
paysans ,  vêtus  d'habits  grossiers ,  chaussés  de  sou- 
liers énormes  et  informes  ,  écoutent  attentivement  la 
parole  du  prédicateur.  Les  vieux  baissent  la  tête  d'un 
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air  recueilli  ;  les  jeiines  suivent  d'un  œil  éveillé  les 
paroles  du  prêtre  ;  les  femmes  bercent  ou  allaitent 
leurs  enfants  ;  un  chien  à  long  poil ,  vautré  au  mi- 
lieu de  l'église,  dort  ou  médite.  Rien  n'est  plus  simple 
et  même  plus  misérable  que  le  mobilier  de  cette  chau- 
mière de  Dieu  ;  et  cependant  l'éclat  d'une  foi  vive 
semble  illuminer  ces  murailles  de  planches  ,  ces  ha- 
bits de  laine  et  toute  cette  pauvreté.  Nul  vice  d'exé- 
cution ne  vient  gâter  l'effet  général.  Les  étoffes  sont 
de  bon  drap  ,  les  visages  de  bonne  chair ,  saine  et 
vigoureuse.  La  femme  en  robe  verte ,  malgré  son 
type  un  peu  sauvage ,  est  d'une  éclatante  beauté.  Je 
ne  vois  qu'un  personnage  à  refaire  ,  le  ministre.  Cet 
homme  noir  fait  tache  au  milieu  de  la  naïve  assem- 
blée. Son  costume  le  sépare  de  ses  ouailles  ;  n'était-il 
pas  possible  de  l'habiller  comme  les  autres  paysans  ? 
Son  visage  est  à  l'unisson  de  ses  habits  ,  et  son 
geste  répond  à  son  visage.  Il  dogmatise  ;  sa  barbe 
même  est  taillée  d'une  façon  dogmatique.  On  ne  com- 
prend pas  qu'une  communion  d'idées  puisse  exister 
entre  ce  monsieur  et  les  hommes  qui  l'écoutent  ;  il  est 
à  cent  lieues  de  son  auditoire. 

En  dépit  du  ministre ,  de  sa  robe  de  professeur  et 
de  sa  barbe  en  collier  ,  je  donnerais  tous  les  tableaux 
de  l'Italie ,  de  la  Hollande  et  de  l'Allemagne ,  pour  le 
Prêche  de  M.  Hockert. 
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IV. 


Amérique ,  département  de  la  peinture  française.  —  MM.  Healy 
et  Muller,  —  MM,  Babock  et  Diaz.  —  MM.  Rossiter  et  Gudin. 
—  MM.  W.  Hunt  et  Millet. 

Je  me  suis  demandé  un  instant  si  je  donnerais 
une  place  séparée  aux  peintres  des  États-Unis  ,  ou 
si  je  les  réunirais  aux  nôtres.  Ils  sont  au  nombre  de 
dix ,  et  neuf  d'entre  eux  habitent  Paris.  Leur  manière 
est  celle  des  maîtres  qu'ils  ont  choisis  ;  ils  ont  pris 
chez  nous  leurs  qualités  et  leurs  défauts  ;  ils  ajoutent 
à  l'école  française  un  appoint  qui  n'est  pas  sans  va- 
leur ;  mais  ils  ne  forment  pas  une  école  américaine. 

Le  plus  considérable  de  leurs  ouvrages  est  un 
grand  tableau  de  M.  Healy ,  dans  la  manière  de 
M.  Muller  de  Paris.  C'est  Francklin  plaidant  de- 
vant Louis  XVI  la  cause  des  colonies  américaines. 
La  figure  de  Francklin  est  spirituellement  dessinée  : 
le  bonhomme  ne  plaide  pas  ;  il  sourit ,  il  cause ,  il 
déduit  ses  raisons  avec  cette  Umpidité  placide  qui 
était  la  moitié  de  son  génie.  Lorsqu'on  songe  que, 
derrière  ce  bonhomme  et  ce  papier ,  il  y  a  la  liberté 
de  l'Amérique  et  l'avenir  de  la  plus  grande  nation  du 
monde ,  on  sait  gré  à  l'artiste  d'avoir  échappé  au  dan- 
ger de  la  déclamation.  Louis  XVI  est  bien  inférieur  ; 
M.  Healy  a  outré  l'insignifiance  de  cette  tête  royale 
qui  tomba  sous  la  hache  du  bourreau,  parce  qu'elle 
n'avait  su  vouloir  ni  le  bien  ni  le  mal.  L'assistance  n'a 
pas  un  caractère  plus  déterminé  ;  les  quelques'  per- 
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sonnages  qui  occupent  le  tableau  ,  ^ans  le  remplir,  ne 
sont  pas  suffisamment  intéressés  à  la  question.  Il 
semble  que  le  peintre  ait  hésité  entre  une  conférence 
en  lête-à-tête  et  une  audience  publique  :  son  tableau 
ne  représente  ni  l'un  ni  l'autre.  Ce  qu'il  faut  louer 
sans  restriction,  c'est  l'étude  des  draperies  :  M.  Muller, 
de  Paris  ,  n'est  pas  plus  habile  à  chiffonner  la  soie  ; 
mais  M.  Healy  ,  comme  M.  Muller ,  doit  se  défier  de 
ce  talent.  La  peinture  est  autre  chose  qu'un  étalage 
de  nouveautés  ,  et  l'ambition  des  artistes  ne  doit  pas 
se  borner  à  faire  concurrence  à  l'industrie  lyonnaise. 

Il  y  a  de  jolis  portraits  parmi  ceux  de  M.  Healy, 
et  l'un  des  mieux  réussis  est  le  portrait-réclame  de 
M.  Charles  Goodyear ,  peint  sur  caoutchouc.  Les 
tableaux  sur  caoutchouc  seront-ils  élastiques  ?  Nous 
pourrons  donc  agrandir  les  tableaux  de  M.  Meisson- 
nier  et  abréger  ceux  de  M.  Horace  Vernet. 

M.  Babock  a  étudié  MM.  Diaz  et  Eugène  Isabey; 
il  a  cherché  la  couleur ,  et  il  l'a  trouvée.  11  a  sur  sa 
palette  une  bonne  dose  de  vrai  soleil.  Mais  tout  n'est 
pas  fait ,  il  faut  maintenant  apprendre  le  dessin.  Mal- 
heureusement, lorsqu'on  sait  éblouir  le  public  et  lui 
jeter  de  la  couleur  aux  yeux,  on  éprouve  une  certaine 
répugnance  à  dessiner  des  torses  d'après  nature  ;  il 
le  faut  cependant.  Si  dans  un  tout  petit  tableau , 
comme  la  Réunion  de  famille  ,  il  est  facile  de  dissi- 
muler la  faiblesse  du  dessin,  cela  devient  impossible 
dans  une  toile  aussi  grande  que  la  Toilette  ou  les 
deux  Pigeons.  Que  serait-ce  si  l'on  peignait  des  per- 
sonnages de  grandeur  naturelle? 

M.  Rossiter  semble  avoir  travaillé  d'après  M.  Gudin. 
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Il  dessine  un  peu  mieux  que  M.  Babock ,  mais  sa 
couleur  est  beaucoup  moins  vraie.  Le  triple  effet  de 
lumière  est  consciencieusement  étudié  dans  sa  Vie 
primitive  en  Amériqne.  Mais  pourquoi  le  ciel  est-il 
vert?  Est-ce  que  véritablement  le  ciel  de  l'Amérique 
était  vert  avant  la  conquête  espagnole?  La  Vierge 
folle  et  la  Vierge  sage  sont  d'un  homme  d'esprit  :  je 
vous  recommande  les  Bevx  Urnes  et  le  Hicjacet. 

M.  William  Hunt,  que  je  nomme  en  dernier  (  ihe 
last ,  not  the  least),  est  le  plus  distingué  de  tous 
ces  élèves  de  la  France.  Ses  trois  tableaux,  et  sur- 
tout la  Bouquetière,  sont  d'une  harmonie  délicieuse. 
Ces  tons  sombres,  cette  couleur  sage,  et  cepen- 
dant ardente,  cette  apparence  de  terre  cuite  don- 
née aux  draperies  et  même  aux  chairs  ,  toute  cette 
manière  enfin  ,  car  c'est  une  manière ,  rappelle  le 
talent  d'un  peintre  français  à  qui  l'admiration  pu- 
blique commence  à  rendre  justice.  M..W.  Hunt  est 
élève  de  M.  Couture  ;  mais  je  parierais  qu'il  va  quel- 
quefois à  Barbizons,  chercher  les  conseils  d'un  aimable 
et  excellent  homme  qui  s'appelle  Millet. 
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CHAPITRE  IV, 


NOS    FRONTIERES. 


Piémont  :  MM.  Ferri  et  Gastaldi. —  La  Suisse ,  patrie  du  paysage. 
—  M.  Calame  et  M.  Ulrich.  —  M.  Diday  et  la  peinture  métal- 
lique. —  MM.  Castan  et  Baudit.  peintres  français.  —  Genre  : 
M.  Grosclaude  et  ses  gaietés  rustiques.  —  M.  Van  Muyden  : 
les  capucins  d'Albano. 

On  parle  français  dans  une  partie  du  Piémont,  dans 
la  plus  grande  moitié  de  la  Suisse,  et  dans  toute  la 
Belgique.  Le  grand-duché  de  Bade  n'est  qu'une  Alsace 
indépendante.  Toute  cette  frontière  orientale  de  la 
France  lit  nos  journaux ,  étudie  nos  livres  et  se  nourrit 
de  nos  idées.  Les  peintres  piémontais  ,  suisses,  belges 
et  badois  viennent  à  Paris ,  s'y  établissent ,  étudient 
nos  maîtres  et  les  égalent  quelquefois. 

J'ai  dit  tout  à  l'heure  que  l'Espagne  est  en  progrès  : 
que  dirons-nous  donc  du  Piémont  ?  Cet  honnête  petit 
royaume,  ce  pays  de  bon  exemple,  marche  à  la  tête  de 
l'Italie ,  qui  ne  le  suit  pas  et  qui  voudrait  le  retenir. 
Ses  soldats  campent  en  Grimée ,  ses  peintres  habitent 
rue  de  l'Est  et  rue  Notre-Dame-des-Champs.  Ses  lé- 
gislateurs font  de  bonnes  lois ,  ses  princes  de  belles 
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actions  ;  ses   peintres  commencent  à   faire  de   bons 
tableaux. 

La  Nouvelle  de  la  mort  du  roi  Charles- Albert,  par 
M.  Gaétan  Ferri ,  est  une  œuvre  de  piété  nationale. 
Un  jeune  blessé  de  Novare,  rentré  dans  sa  famille  , 
apprend  de  la  bouche  d'un  vieux  prêtre  la  mort  de  son 
roi  et  de  son  général.  L'idée  est  neuve  et  touchante  , 
et  jamais  peintre  ne  s'était  avisé  de  faire  un  tableau 
d'histoire  avec  de  pareils  éléments.  La  grande  peinture 
choisit  ordinairement  d'autres  théâtres  qu'une  cabane, 
et  d'autres  héros  qu'un  curé  de  village,  un  soldat  et 
trois  campagnards.  Et  cependant ,  n'est-ce  pas  une 
belle  page  de  l'histoire  contemporaine,  que  ce  deuil 
des  humbles  et  des  petits  à  la  nouvelle  de  la  mort  d'un 
grand  ?  Gela  s'est-il  vu  souvent  ?  Gela  se  reverra-t-il 
jamais  ?  Quel  homme  peut  se  vanter  que  sa  mort  mettra 
les  villages  en  deuil  et  tombera  sur  chaque  cabane 
comme  un  malheur  de  famille?  Un  poëte  à  qui  l'on  ne 
rendplusjuslice,Béranger,achantéleslarmesdupeuple 
et  les  regrets  de  la  France  après  la  mort  de  Napoléon  : 

Parlez-nous  de  lui ,  grand'mère  ! 
Grand'mère,  parlez- nous  de  lui! 

Il  y  avait  dans  le  deuil  de  la  France  un  mélange 
d'admiration  et  d'orgueil  qui  manque  à  la  douleur  du 
Piémont  :  on  y  pleure  un  vaincu,  un  homme  qui  a  fait 
un  effort  sublime  et  stérile  pour  affranchir  l'Italie. 
Mais  n'admirez-vous  pas  comme  moi  cette  reconnais- 
sance impartiale  du  peuple ,  qui ,  sans  tenir  compte 
du  succès,  ne  juge  que  l'intention  et  paye  au  bien- 
faiteur impuissant  tout  le  prix  du  bienfait  ? 
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M.  Gaétan  Ferri  est  élève  de  MM.  E.  Bouchot  et  Paul 
Delaroche.  Sa  peinture  est  donc  sage ,  claire  et  suffi- 
samment distinguée.  Son  tableau  ne  déparerait  aucun 
musée ,  même  en  Italie. 

M.  André  Gastaldi,  autre  élève  de  la  France,  a  fait 
un  excellent  tableau.  Ce  n'est  pas  le  Rêve  de  Pari- 
sina.  Mais  il  y  a  beaucoup  de  talent  dans  les  Pri- 
sonniers  de  Chillon.  L'effet  général  est  vigoureux  : 
un  rayon  de  lumière  obtenu  par  grâce;  vrai  jour  de 
prison.  L'enfant  est  touchant  à  voir  :  ces  pauvres  pe- 
tits bras,  ces  jambes  maigres,  ces  mains  mourantes, 
<îes  yeux  rougis  par  les  larmes ,  composent  un  bel  en- 
semble de  misère  et  de  désolation.  L'homme  est  jeté 
simplement,  avec  goût,  presque  sans  emphase  ita- 
lienne. Sa  figure  est  naturelle  comme  un  portrait  :  on 
rencontre  encore  en  Italie  de  beaux  modèles  de  pri- 
sonniers ,  préparés  avec  soin  dans  les  cachots  du 
Spielberg. 

Si  MM.  Ferri  et  A.  Gastaldi  retournent  habiter 
Turin  et  qu'ils  y  fassent  école,  les  peintres  piémontais 
apprendront  à  dessiner  avec  goût  et  à  peindre  avec 
vigueur,  et,  entre  eux  et  nous,  les  Alpes  seront  sup- 
primées. 

La  Suisse  est  aux  yeux  de  bien  des  gens  la  patrie 
du  paysage.  C'est  le  pays  des  glaciers  et  des  ravins , 
des  neiges  et  des  torrents ,  des  sapins  noirs  et  des 
chalets  jaunes.  Que  faut-il  de  plus  pour  faire  les  plus 
beaux  paysages  du  monde  ?  Ainsi  pense-t-on  rue  Thi- 
bautodé.  Un  des  héros  de  la  Comédie  Humaine,  M.  Gre- 
vel,  parfumeur  retiré,  médita  longtemps  de  voyager  en 
Suisse  pour  contempler  des  paysages  tout  faits.  En 
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attendant  que  le  dieu  des  affaires  daignât  lui  accorder 
trois  mois  de  congé,  il  acheta  plusieurs  douzaines  de 
Vues  de  la  Suisse,  et  prit  soin  d'en  tapisser  son  appar- 
tement. 

N'en  déplaise  à  MM.  Crevel  et  Comp. ,  une  vue 
n'est  pas  un  paysage;  un  panorama  n'est  pas  un 
paysage  ;  il  n'est  pas  nécessaire  d'aller  en  Suisse  et 
de  monter  au  sommet  du  Righi  pour  trouver  des 
paysages.  Partout  où  la  terre  est  vivante ,  partout  où 
le  sein  de  la  grande  mère  commune  nourrit  des  plantes 
et  des  animaux  ,  le  paysagiste  peut  déboucler  son  sac, 
planter  sa  pique  et  ouvrir  son  large  parasol.  Les 
montagnes  qui  se  perdent  dans  le  ciel  et  les  ravins 
qui  se  perdent  dans  les  enfers  attestent  moins  la  vie 
actuelle  de  la  nature  que  ses  anciennes  convulsions. 
Ces  énormes  verrues  de  la  terre,  que  M.  Crevel  appel- 
lerait complaisamment  de  belles  horreurs,  n'inspirent 
pas  plus  d'intérêt  à  l'artiste  qu'un  jeune  champ  de  blé 
frissonnant  sous  la  brise  du  soir,  ou  un  vieux  chêne 
noueux  assis  au  bord  du  chemin  pour  regarder  passer 
les  voyageurs. 

Aussi  nos  grands  paysagistes  vont-ils  en  Suisse  par 
acquit  de  conscience,  et  reviennent-ils  précipitamment 
àBarbizons  ou  à  Montmorency.  Ils  trouvent  autour  de 
Paris  tous  les  matériaux  dont  ils  ont  besoin  ;  car 
enfin  il  ne  faut  pas  tant  d'ingrédients  pour  faire  un 
tableau.  L'air  limpide  que  nous  respirons,  le  soleil  qui 
luit  pour  tout  le  monde,  l'eau  molle  et  transparente, 
l'herbe  verte  du  printemps ,  les  feuilles  rousses  de 
l'automne,  ont  fourni  à  M.  Corot  et  à  M.  Rousseau  les 
motifs  de  leurs  ouvrages  les  plus  admirables. 
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Le  paysage  historique  ,  au  temps  de  Poussin  et  de 
Claude  Lorrain ,  employait  bien  d'autres  matériaux. 
L'homme  et  les  ouvrages  de  l'homme,  les  palais,  les 
temples ,  les  ruines ,  s'entassaient  dans  le  paysage.  La 
nature  y  jouait  un  rôle  qui  n'était  pas  souvent  le  rôle 
principal  :  elle  servait  à  l'ornement  de  la  scène, 
comme  ces  forêts  de  théâtre  qui  encadrent  un  drame 
de  Shakspeare.  Le  principal  intérêt  d'un  tableau  était 
dans  les  personnages  et  dans  les  monuments  :  les 
arbres  venaient  ensuite.  Aujourd'hui  cet  ordre  est 
renversé,  et  je  ne  m'en  plains  pas.  Si  l'homme  se 
ghsse  quelquefois  dans  le  paysage,  c'est  en  qualité  de 
comparse  ;  le  seul,  le  vrai,  le  grand  personnage  est 
la  nature  :  les  arbres  servent  à  la  fois  de  décors  et 
d'acteurs. 

Les  peintres  suisses  appartiennent  sans  exception 
à  l'école  moderne,  et  le  paysage  historique,  qui  a  con- 
servé quelques  partisans  parmi  nous ,  n'en  a  pas  un 
dans  les  cantons  des  Alpes.  La  nature  y  est  trop  grande 
pour  qu'il  soit  possible  de  la  rehausser  par  la  présence 
de  l'homme.  Quelle  figure  ferions-nous  ,  petits  que 
nous  sommes ,  sur  la  plus  modeste  des  montagnes  ? 

Le  malheur  est  que  les  plus  grands  des  êtres  orga- 
nisés ,, les  arbres,  ne  sont  pas  beaucoup  plus  grands 
que  nous.  Plantez  un  cèdre  sur  le  sommet  du  Mont- 
Blanc  ,  ou  plantez-y  un  Anglais  avec  son  parapluie  : 
les  voyageurs  qui  contemplent  de  loin  la  fière  montagne 
ne  feront  entre  les  deux  aucune  différence  ;  ils  ne  ver- 
ront ni  le  cèdre  ni  le  parapluie;  ils  ne  verront  que  le 
Mont-Blanc. 

Il  suit  de  là  que  les  paysages  de  Suisse  sont  plus 
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difficiles  à  peindre  qu'on  ne  pense.  Dans  ce  pays  d'ex- 
ception, la  nature  vivante  est  écrasée  par  la  nature 
inanimée.  Je  ne  sais  s'il  existe  au  monde  un  spec- 
tacle plus  imposant  que  le  lac  des  Quatre-Gantons. 
C'est  un  paysage  d'une  grandeur  accablante.  M.  Ca- 
lame  n'en  a  pas  été  accablé.  Il  a  senti  l'immensité 
sauvage  du  sujet,  et  il  l'a  rendue  avec  un  rare 
bonheur.  Avec  la  terre ,  le  ciel  et  l'eau  ,  il  a  fait  une 
œuvre  imposante  et  majestueuse.  Le  public  des  di- 
manches, mauvais  juge  des  finesses  du  métier  de 
peintre,  mais  guidé  par  l'instinct  du  grand  et  du 
beau,  s'arrête  complaisamment  devant  le  tableau  de 
M.  Calame.  Il  passe  indifférent  devant  une  toile  de 
M.  Ulrich  qui  représente  exactement  le  même  sujet. 
Cependant  M.  Ulrich,  professeur  de  dessin  à  l'École 
polytechnique  suisse,  a  soigneusement  indiqué  les 
montagnes  par  du  bleu ,  l'eau  par  du  vert ,  la  neige  par 
du  blanc  :  il  a  pris  la  peine  de  dessiner  sur  les  eaux 
du  lac  la  silhouette  moderne  d'un  bateau  à  vapeur. 
M.  Ulrich  n'est  pas  un  peintre  sans  talent  ;  il  com- 
pose bien ,  et  son  Etang  de  la  forêt  a  des  parties  ex- 
cellentes. D'où  vient  que  son  Lac  des  Quatre-Cantons 
soit  une  œuvre  insignifiante,  malgré  l'immense  beauté 
du  motif?  Que  lui  manque-t-il  pour  rivaliser- digne- 
ment avec  M.  Calame  ?  Une  qualité  que  j'essayerai  de 
définir  en  parlant  de  M.  Ingres  :  le  style. 

M.  Diday  a  occupé  la  renommée  pendant  un  an  ou  ' 
deux  :  ses  tableaux  ont  trouvé  à  Paris  des  admirateurs 
passionnés,  sa  couleur  a  été  à  la  mode; 

Mais  où  sont  les  neiges  d'antan  ? 
Mais  où  est  le  preux  Charlemagne? 
198  f 
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comme  dit  cet  honnête  Villon  ,  qui  ne  fut  pas  pendu. 
M.  Diday  a  fait  école  :  tous  les  paysagistes  de  la  Suisse 
sont  élèves  de  M.  Diday  ou  de  M.  Galame,  qui  est  lui- 
même  un  élève  de  M.  Diday.  Le  plus  célèbre  tableau  de 
cet  heureux  maître,  nous  l'avons  sous  les  yeux,  et 
nous  pouvons  contrôler  à  loisir  nos  admirations  pas- 
sées. Il  n'y  a  pas  quinze  ans  que  tout  Paris  s'extasiait 
devant  le  Chêne  et  le  Roseau.  Que  les  temps  sont 
changés  !  Figurez-vous  une  grande  toile  froide  ,  verte , 
sombre,  triste,  sans  air  et  sans  lumière;  des  herbes 
fouettées ,  des  feuilles  fouettées  ;  ou  plutôt  ce  ne  sont 
ni  des  herbes  ni  des  feuilles,  mais  des  fils  de  métal, 
des  lamelles  de  bronze ,  dont  on  croit  entendre  le  frois- 
sement sec  et  criard.  Si  M.  Diday  avait  formé  ses 
élèves  à  sa  ressemblance ,  il  aurait  été  le  père  d'une 
école  nouvelle ,  l'école  du  paysage  métallique.  Son  ta- 
bleau de  VOherland  semble  placé  en  face  du  Chêne 
et  du  Roseau  pour  donner  l'échantillon  de  deux  patines- 
différentes  sur  un  bronze  de  même  qualité. 

Mais  les  élèves  de  M.  Diday,  et  les  élèves  de  ses 
élèves  ,  lui  ont  fait  d'heureuses  infidélités.  Sans  parler 
de  M.  Galame,  qui  s'est  placé  trop  au-dessus  de  son 
maître,  voici  M.  Gastan  avec  sa  Matinée  d'automne  y 
et  M.  Baudit  avec  six  excellents  petits  tableaux.  Le 
tableau  de  M.  Gastan  est  bien  composé,  joli,  frais,  et 
d'une  couleur  qui  rappelle  celle  de  nos  bons  peintres. 
G'esl  la  couleur  de  M.  Diaz  un  peu  pâlie,  le  soleil 
vaporeux  des  Alpes  imitant  de  son  mieux  la  lumière 
ardente  des  Sierras. 

M.  Baudit,  jeune  peintre  qui  n'a  pas  trente  ans,  sera 
réclamé  avant  peu  par  notre  école  :  son  talent  et  le 
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caractère  de  sa  peinture  l'ont  naturalisé  Français.  Il 
habite  Paris  et  remplit  la  rue  Laffitte  de  ses  petits 
tableaux ,  qui  ne  font  que  paraître  et  disparaître  : 
aussitôt  achevés ,  aussitôt  vendus.  Sa  manière  est 
celle  de  MM.  de  Villevieille,  de  Lafage,  de  Varennes,  et 
de  tous  ces  jeunes  peintres  distingués,  un  peu  froids, 
dont  les  ouvrages  et  les  noms  portent  le  même  cachet 
d'élégance  aristocratique  et  dédaigneuse.  M.  Baudit 
a  sur  eux  cet  avantage  qu'il  ne  dédaigne  pas  la  cou- 
leur. Ses  deux  Pâturages  sont  peints  d'une  main  vi- 
goureuse et  qui  ferait  croire  qu'il  a  fréquenté  l'ate- 
lier de  M.  Rousseau.  M.  Baudit  a  choisi  les  motifs 
de  tous  ses  tableaux  en  Bretagne,  en  Auvergne,  à 
Fontainebleau ,  partout  enfin  excepté  en  Suisse  :  où 
est  le  mal  ? 

M.  Louis  Grosclaude,  peintre  de  genre,  est  aussi  un 
Suisse  de  Paris.  Son  atelier  est  rue  Saint-Lazare,  et 
ses  modèles  à  la  barrière.  Il  peint  de  préférence  les 
scènes  de  cabaret  ;  la  blouse  bleue  lui  sourit ,  les  cartes 
graisseuses  l'attirent ,  et  la  pipe  la  plus  avancée  ne  lui 
fait  pas  mal  au  cœur.  Dans  ce  milieu  séduisant ,  il 
installe  volontiers  des  trognes  vineuses,  et  quelqu'un 
de  ces  nez  bulbeux  que  la  vendange  a  mûris.  Son  art 
consiste  à  donner  aux  personnages  de  son  choix  une 
grimace  agréable  qui  simule  assez  bien  la  bonhomie. 
Aussi  les  suisses  de  grande  maison  et  les  concierges 
des  ministères  doivent-ils  le  considérer  comme  un 
peintre  national.  M.  Grosclaude,  qui  ne  sait  ni  dessi- 
ner ni  peindre,  fait  du  Greuze  sans  élégance  et  du  Té- 
niers  sans  vigueur;  cependant  il  n'est  pas  sans  talent, 
puisqu'il  a  le  talent  de  plaire.  Ses  toiles  sont  comme 
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des  miroirs  où  toutes  les  trivialités  du  monde  viennent 
se  refléter  en  souriant.  Le  meilleur  de  ses  tableaux  est, 
sans  contredit,  celui  qui  trùne  au  Luxembourg,  le  Toast 
à  la  vendange  de  183i.  Là  le  dessin  est  presque  cor- 
rect, et  la  couleur  n'a  rien  qui  scandalise.  A  défaut  de 
verve,  les  personnages  ne  manquent  pas  d'une  certaine 
gaillardise ,  et  l'homme  qui  lève  son  chapeau  étale  un 
gros  rire  de  bon  aloi.  Cette  œuvre  sans  distinction 
n'est  pas  sans  mérite.  Elle  vaut  en  peinture  ce  qu'une 
joyeuseté  du  caveau  peut  valoir  en  poésie  ;  sous  le 
règne  de  M.  Proudhon  et  de  la  Banque  d'échange,  on 
l'achèterait  pour  une  chanson  de  Désaugiers. 

La  Bouffée  de  fumée ^  autre  sujet  de  très-humble 
bourgeoisie,  me  semble  moins  heureusement  traité. 
La  fdle  endormie  est  d'une  bonne  grosse  épaisseur  : 
c'est  une  beauté  saine  et  abondante,  comme  la  nour- 
riture des  pensions.  Mais  les  paysans  sont  trop  poussés 
au  gracieux  :  le  peintre  les  a  chatouillés  pour  les  faire 
rire.  La  quenouille  est  un  ornement  vaporeux  qui 
manque  absolument  de  réalité.  Elle  n'est  chargée  ni 
de  chanvre  ni  de  lin ,  mais  de  nuage.  Les  cartes  sont 
des  planchettes  de  bois  verni.  Enfin  le  défaut,  ou  plutôt 
le  vice  de  tout  cet  ouvrage,  c'est  la  lourde ,  la  cruelle, 
l'implacable  vulgarité. 

Passe  encore  si  M.  Grosclaude  se  résignait  à  ne 
peindre  que  des  pipes ,  des  quenouilles  et  des  rouges 
bords  !  Mais  il  force  son  talent ,  et  se  lance  à  la  pour- 
suite de  l'idéal.  S'il  s'empare  de  la  blonde  Madeleine, 
ce  triste  et  gracieux  symbole  du  repentir,  c'est  pour  en 
faire  une  servante  d'auberge  interrompue  au  milieu  de 
sa  toilette  par  les  tintements  de  V Angélus.  Il  lui  donne 
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une  poitrine  lâche ,  une  clavicule  saillante,  une  figure 
ronde  et  commune,  des  bras  maigres,  des  yeux  battus  : 
pauvre  fille!  Que  ne  lui  pardonnez-vous  comme  Dieu 
lui  a  pardonné  ?  Et  fallait-il  encore,  après  tant  de  ri- 
gueurs ,  l'emprisonner  dans  cette  draperie  de  carton 
bleu? 

La  Tête  d'étude  d'enfant^  ou  tête  étudiée  par  un 
enfant,  semble  indiquer  que  M.  Grosclaude  ne  se 
tient  pas  pour  satisfait,  et  qu'il  cherche  une  autre  ma- 
nière. Voici  venir  les  airs  penchés  ,  les  sourires  roses , 
les  yeux  bleus  dont  le  bleu  se  répand  de  l'une  à  l'autre 
commissure,  les  chairs  nacrées  et  les  cheveux  dorés. 
Cette  tête  d'essai  n'est  pas  plus  laide  que  beaucoup 
d'autres,  comme  morceau  d'apprentissage,  s'entend. 
Mais  décidément  les  pipes  et  les  quenouilles  valaient 
mieux.  Ne  forçons  point...  J'allais  me  répéter. 

M.  Alfred  Van  Muyden  n'est  pas  élève  de  M.  Gros- 
claude. Il  étudie  à  Rome,  et  je  crois  bien  l'avoir  ren- 
contré il  y  a  deux  ans  sous  les  chênes  verts  de  La- 
riccia.  M.  Van  Muyden  est  un  fin  observateur  et  un 
peintre  habile.  J'ai  entendu  beaucoup  louer  son  ta- 
bleau d'une  Mère  avec  son  enfant^  petite  toile  gra- 
cieuse et  sentimentale  qui  n'est  point  à  dédaigner. 
Mais  l'enfant  est  un  peu  vaporeux,  le  sentiment  gé- 
néral un  peu  vague ,  et  je  préfère  infiniment  le  Ré- 
fectoire des  Capucins  d'Albano,  Quelques  moines, 
quelques  chats  et  quelques  pies ,  se  livrent ,  sans  ar- 
rière-pensée ,  sans  distraction ,  sans  aucune  préoccu- 
pation des  choses  d'en  haut  ni  des  choses  d'en  bas , 
au  plaisir  quotidien  de  manger  des  légumes.  La  pi- 
tance est  maigre,  la  cuisine  est  simple ,  et  les  gour- 
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mets  n'ont  rien  à  faire  ici.  La  salle  est  fraîche,  humide 
et  voûtée  comme  une  cave  ;  les  murailles  blanchies  à 
la  chaux ,  le  sol  carrelé,  la  vaisselle  de  terre  blanche, 
ne  rappellent  point  ce  luxe  monacal  que  les  Allemands 
reprochaient  jadis  à  l'Italie,  et  qui  scandalisa 
Zwingle  et  Luther.  Mais  l'appétit  est  bon  ,  Dieu  merci  î 
et  les  Capucins  ne  sont  pas  des  estomacs  blasés.  On 
mange  donc  à  belles  dents ,  à  grand  renfort  de  mâ- 
choires ,  et  le  lecteur  qui  nasille  un  passage  d'histoire 
ecclésiastique  a  l'air  de  parler  dans  le  désert. 

M.  Van  Muyden  a  peint  finement  la  physionomie 
des  moines  italiens,  grands,  vigoureux,  bien  faits, 
indifférents ,  mais  non  pas  inintelligents.  Cependant 
les  figures  les  plus  spirituelles  sont  celles  des  chats  : 
je  le  dis  sans  vouloir  offenser  personne.  Les  chats 
sont  fins  et  déliés  par  nature  ;  à  plus  forte  raison 
lorsqu'ils  ont  été  élevés  au  couvent.  L'effet  général  est 
tranquille  et  froid  :  il  s'exhale  de  ce  réfectoire  souter- 
rain comme  une  odeur  de  sacristie. 

Les  Suisses  ne  peignent  que  le  genre  et  le  paysage  : 
ils  n'abordent  pas  la  peinture  d'histoire.  Où  place- 
raient-ils un  tableau  de  trente-trois  pieds  comme  ce- 
lui de  M.  Gérome?  Leurs  montagnes  sont  hautes, 
mais  leur  pays  est  petit. 
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II. 


Bade  et  Nassau.  —  M.  Saal  et  le  soleil  de  minuit.  —  M.  Grund  : 
qu'est-ce  qu'un  poncif?  —  MM.  Fries  et  Winterhalter.  — 
M.  Knaus.  —  Un  mot  sur  les  bohémiens.  —  Le  Lendemain 
d'une  fête  de  village. 

Les  hautes  montagnes  de  la  Laponie  éclairées  du 
soleil  de  minuit  sont  un  tableau  curieux ,  surtout 
pour  ceux  qui  n'ont  jamais  vu  ni  hautes  monta- 
gnes ,  ni  paysage  lapon ,  ni  soleil  de  minuit.  L'artiste 
a-t-il  rendu  fidèlement  cette  nature  exceptionnelle? 
J'aime  mieux  le  croire  que  de  le  vérifier.  Une  belle 
voyageuse,  Mme  Léonie  d'Aunet,  a  tenté  avec  bon- 
heur cette  périlleuse  expérience*,  et  ses  peintures, 
tracées  de  main  de  maître ,  ne  contredisent  point  le 
tableau  de  M.  Saal. 

M.  Georges  Grund  est  un  homme  d'esprit  qui  s'est 
moqué  très-agréablement  des  tableaux  dans  le  genre 
poncif.  Il  n'est  pas  'que  vous  n'ayez  entendu  pronon- 
cer à  l'Exposition  ce  mot  de  poncif,  que  les  peintres 
refusés  appliquent  volontiers  aux  tableaux  reçus.  Un 
poncif,  dans  le  sens  littéral  du  mot,  est  une  plaque 
de  tôle  ou  de  cuivre  percée  d'un  dessin  à  jour.  On 
l'applique  sur  un  mur,  on  la  frotte  par  derrière ,  soit 
avec  un  pinceau  ,  soit  avec  un  tampon  chargé  de  cou- 
leur. Lorsqu'on  enlève  la  plaque ,  le  dessin  se  trouve 
tout  naturellement  transporté  sur  la  muraille ,  et  l'on 

1 .  Voyage  d'une  femme  au  Spitzherg,  par  Mme  Léonie  d'Au- 
net. {Bibliothèque  des  chemins  de  fer.) 
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court  recommencer  un  peu  plus  loin  la  même  épreuve 
avec  le  même  succès.  Un  seul  poncif  peut  se  repro- 
duire à  l'infini  :  il  ne  faut  que  du  temps  et  de  la  cou- 
leur. La  plupart  des  grandes  affiches  qui  se  répètent 
sur  les  murailles  de  Paris  et  sur  les  colonnes  des 
boulevards  sont  faites,  au  poncif.  Dans  les  arts,  on 
appelle  ironiquement  tableaux  poncifs  ceux  qui  n'of- 
frent que  la  répétition  servile  d'un  même  sujet,  uni- 
formément traité  depuis  longtemps.  Par  exemple 
Médée  en  habit  de  théâtre ,  au  bord  de  la  mer,  égor- 
geant deux  éternels  enfants  avec  un  éternel  poignard , 
sur  un  coussin  rouge  à  glands  d'or,  au  pied  d'une 
colonne  dorique  ;  voilà  un  poncif  qui  sert  depuis  plus 
de  deux  mille  ans ,  et  qui  est  encore  tout  neuf. 
M.  Grund  ,  peintre  de  la  cour  grand-ducale  de  Bade, 
en  a  tiré  une  copie,  histoire  de  rire  et  de  s'égayer  un 
moment  avec  nous. 

Le  Parc  d'Heidelberg  de  M.  Fries  est  un  joli 
paysage  qui  ne  manque  ni  d'air  ni  de  lumière. 
M.  Winterhalter,  peintre  de  plusieurs  cours ,  fait  un 
emploi  assez  habile  de  la  couleur  rose.  Mais  le  plus 
remarquable  de  ses  ouvrages  est  une  lithographie 
représentant  Mme  la  comtesse  K....  avec  ses  en- 
fants. 

Et  maintenant,  parlons  peinture. 

Je  ne  sais  si  M.  Louis  Knaus  porte  les  ongles  longs  ; 
mais,  les  eût-il  aussi  longs  que  Méphistophélès ,  je 
dirais  encore  qu'il  est  artiste  jusqu'au  bout  des  on- 
gles. Ses  deux  meilleurs  tableaux  ,  le  Campement  de 
bohémiens  dans  une  forêt,  et  le  Matin  après  une 
fête  de  village,  plairont  au  public  des  dimanches, 
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au  public  des  vendredis ,  aux  critiques ,  aux  bour- 
geois, et  même  (Dieu  me  pardonne!)  aux  peintres. 
Ce  qui  séduit  le  gros  public,  c'est  une  idée  dra- 
matique exprimée  avec  clarté  :  de  là  'le  succès  de 
M.  Horace  Vernet.  Les  artistes  et  les  connaisseurs 
sont  plus  touchés  de  la  science  .et  de  la  perfection. 
M.  Knaus  a  de  quoi  satisfaire  tout  le  monde.  Ses  ta- 
bleaux attirent  les  yeux  les  plus  incompétents  par  ce 
que  Balzac  appelait  le  brio  des  belles  choses  ;  ils  re- 
tiennent les  yeux  les  plus  blasés  par  l'exécution  par- 
faite des  détails. 

Connaissez-vous  ce  peuple  mystérieux,  ces  sauva- 
ges de  l'Europe  civilisée ,  que  la  gendarmerie  traque 
dans  tous  les  bois  et  que  le  bagne  décime  de  temps 
en  temps?  ces  sorciers,  ces  bateleurs,  ces  filous  que 
Béranger  a  chantés  ,  que  Callot  a  gravés?  ces  der- 
niers débris  d'une  race  intelligente  et  vigoureuse,  ces 
Hindous  expatriés  qui  gardent  pieusement  depuis  tant 
de  siècles  l'horreur  du  travail,  l'amour  du  soleil  et  la 
passion  de  la  liberté  ?  ces  nomades  sans  feu  ni  lieu , 
qui  ne  veulent  pour  toit  que  la  voûte  des  chênes  et 
pour  foyer  qu'un  buisson  allumé  ;  ces  sages  qui  por- 
tent tout  avec  eux;  ces  habiles  qui  ne  manquent  ja- 
mais de  pain;  ces  imprudents  qui  n'ont  jamais  de 
pain  pour  deux  jours  ;  ces  voleurs  qu'on  pourchasse 
sans  les  haïr  ;  ces  menteurs  qu'on  écouté  en  secret  ; 
ces  barbares  sans  aucune  notion  du  bien  et  du  mal , 
dont  la  perversité  naïve  nous  inspire  plus  d'étonne- 
ment  que  de  mépris ,  parce  qu'il  nous  semble  qu'ils 
n'appartiennent  pas  à  la  même  race  que  nous  ?  Les 
bohémiens ,  puisqu'il  faut  les  appeler  par  leur  nom  , 
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revivent  avec  leur  indolence ,  leur  énergie,  leur  beauté 
ei\eurs  péchés  mignons,  dans  la  belle  toile  de  M.  Knaus. 

Les  paysans  les  ont  dénoncés  aux  autorités  locales. 
Le  garde  champêtre  ,  flanqué  de  son  sabre  et  escorté 
de  son  chien,  s'est  transporté  sur  les  lieux.  A  tra- 
vers ses  lunettes  il  plonge  un  regard  scrutateur  sur  le 
passe-port,  sans  doute  irrégulier,  de  la  tribu  vaga- 
bonde :  les  bohémiens  n'ont  jamais  été  célèbres  pour 
la  tenue  de  leurs  écritures.  Il  est  imposant,  ce  fonc- 
tionnaire rural  aux  prises  avec  la  barbarie  ;  mais  son 
chien  louloup  est  encore  plus  majestueux  que  lui. 
Salut,  chien  municipal,  quadrupède  administratif, 
champion  frisé  de  la  loi  ! 

Une  sorcière ,  vrai  bronze  ridé ,  discute  en  glapis- 
sant contre  l'envoyé  de  M.  le  maire.  Les  secrets  de 
l'avenir  habitent  dans  les  plis  de  son  tartan  ,  et  c'est 
là  toute  sa  fortune;  car,  ainsi  que  le  disait  l'éditeur 
et  l'ami  de  Callot , 

Ces  pauvres  gens  pleins  de  bonaventures 
N'ont  pour  tout  bien  que  des  choses  futures. 

Un  grand  diable  de  quarante  ans ,  vêtu  d'une  veste 
de  velours  rouge  ,  s'appuie  contre  un  chêne  et  assiste 
de  son  éloquence  sa  mère  ou  sa  femme,  peut-être  l'une 
et  l'autre  :  telles  sont  les  mœurs  des  bohémiens.  Une 
poule  et  un  lapin  ,  gibier  domestique ,  pendent  à  sa 
ceinture.  Il  tient  au  bout  d'une  corde  un  singe  habillé 
de  vieux  brocart  qui  argumente  de  son  côté  contre  le 
chien  de  l'ordre  public.  Pendant  la  discussion ,  un 
beau  jeune  homme  de  vingt  ans,  couché  au  pied  de 
l'arbre,  se  repose  dans  sa  force  indolente.  Son  regard 
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est  vague  et  endormi,  mais  il  tient  un  bâton  au  bout 
des  doigts.  Ne  réveillez  pas  ce  lion  qui  dort  :  du  pre- 
mier geste,  il  casserait  une  tête.  Derrière  lui  une 
femme  assise  présente  à  un  enfant  cuivré  un  sein 
jaune  comme  du  cuir  de  Pxussie  ;  deux  autres  mar- 
mots ,  nus  comme  au  paradis  terrestre  ,  se  roulent 
sur  les  feuilles  sèches  ;  une  brunette  fraîche ,  occupée 
à  sa  toilette ,  allonge  curieusement  la  tête  en  se  pei- 
gnant du  peigne  d'Allemand ,  c'est-à-dire  de  ses  cinq 
doigts.  Le  cheval  de  la  troupe,  blanc,  court  et  velu, 
chargé  d'un  violon ,  d'une  lanterne  et  d'une  paire  de 
bottes ,  broute  mélancoliquement  ces  herbes  roides  et 
coriaces  qui  poussent  à  l'ombre  des  grands  arbres. 

Au  second  plan ,  quelques  villageois  hargneux  sem- 
blent menacer  les  pauvres  vagabonds.  L'un  tient  une 
fourche  ,  l'autre  un  bâton  ,  l'autre  un  fusil ,  l'autre  un 
dogue,  arme  vivante.  Ainsi  équipés,  ils  trouvent  pru- 
dent de  se  retrancher  derrière  une  mare. 

Le  seul  reproche  à  faire  à  ce  tableau ,  c'est  qu'il 
manque  un  peu  de  perspective.  Les  personnages  du 
premier  plan  sont  comme  appliqués  sur  les  arbres  de 
la  forêt.  Ces  arbres,  trop  grassement  peints,  ressem- 
blent moins  à  des  chênes  qu'à  des  figuiers.  Le  défaut 
de  perspective  est  encore  plus  nuisible  dans  V Incen- 
die. La  maison  en  feu  s'avance  si  bien  vers  le  pre- 
mier plan ,  que  les  incendiés  semblent  apporter  leur 
mobilier  pour  qu'il  brûle. 

On  ne  blâmera  rien  de  semblable  dans  le  Lende- 
main d'une  fête  de  village.  Là  tout  est  à  son  plan ,  les 
hommes  et  les  meubles. 

Le  centre  du  tableau  est  un  vieux  paysan  ,  un  siècle 
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attablé,  qui  écoute  en  clignant  des  yeux  les  raisonne- 
ments avinés  d'un  jeune  lourdaud.  A  gauche,  les  mu- 
siciens se  reposent  :  la  grosse  caisse  descend  de  l'es- 
trade ;  le  joueur  de  contre-basse,  atteint  de  cette  soif 
incurable  qui  tourmente  les  ménétriers,  repose  son 
verre  vide  avec  une  grimace  caractéristique.  Le  trom- 
bone est  un  type  achevé  de  pauvre  diable  :  son  corps 
est  long  comme  une  complainte;  sa  redingote  verte 
pend  mélancoliquement  autour  de  lui;  six  grands 
vieux  poils  de  moustache  descendent  perpendiculaire- 
ment sous  ses  narines  ;  sa  main  gauche  tient  une  pipe  ; 
la  droite  se  plonge  lourdement  dans  la  ceinture  du 
pantalon.  De  l'autre  côté  du  tableau,  une  femme,  son 
enfant  sur  les  bras ,  essaye  de  déshabiller  un  gros 
homme  hébété,  qui  gesticule  en  rêvant;  et  une  belle 
jeune  fille,  blonde  et  pensive  comme  la  Charlotte  de 
Werther,  soutient  sur  ses  genoux  la  tête  endormie  de 
son  fiancé.  La  chandelle  qui  va  mourir  jette  encore  sa 
lueur  rouge  ;  le  jour  se  glisse  à  travers  les  fentes  des 
volets ,  et  les  poules  matinales  vont  picotant  les  miet- 
tes de  pain  parmi  la  cendre  des  pipes.  0  monsieur 
Grosclaude!...  Mais  passons. 

Tout  le  talent  de  Bade  et  de  Nassau  est  contenu 
dans  la  personne  de  M.  Knaus.  Bade  et  Nassau  habi- 
tent donc  rue  de  l'Arcade,  à  Paris. 
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III. 


Belgique  :  paysage.  —  Paysage  suivant  Fénelon.  —  Citation 
d'un  auteur  plus  moderne.  —  Les  paysagistes  belges  tra- 
vaillent dans  le  même  esprit  que  les  nôtres.  —  MM.  Robbe, 
Knyff,  Piéron,  Fourmois,  de  Winter,  Kuytenbrouwer,  Ro- 
clofs,  Clays.  —  Exceptions  :  MM.  Le  Hon  et  Bossnet. 


Un  auteur  qui  n'est  pas  connu  comme  critique  de 
peinture  ,  Fénelon ,  écrivit  un  jour  ce  qu'il  pensait  de 
la  galerie  de  M.  le  Prince ,  à  Chantilly.  Voici  l'éloge 
qu'il  fait  d'un  paysage  de  Poussin  : 

«  11  y  a  une  autre  pièce  du  même  auteur  qui  me 
plaît  infiniment  davantage.  C'est  un  paysage  d'une 
fraîcheur  délicieuse  sur  le  devant,  et  les  lointains 
s'enfuient  avec  une  variété  très-agréable.  On  voit  par 
là  combien  un  horizon  de  montagnes  bizarres  est  plus 
beau  que  les  coteaux  les  plus  riches  quand  ils  sont 
unis.  Il  y  a  dans  le  devant  une  île  dans  une  eau 
claire  qui  fait  plusieurs  tours  et  retours  dans  des  prai- 
ries et  dans  des  bocages ,  où  on  voudrait  être ,  tant 
ces  lieux  paraissent  aimables.  » 

Les  paysages  de  Poussin  et  les  descriptions  de  Té- 
lémaque  se  terminent  de  même  par  «t  un  horizon  à 
souhait  pour  le  plaisir  des  yeux.  >»  Je  lisais  ces  jours 
passés  ,  dans  un  petit  livre  beaucoup  plus  moderne  , 
la  description  suivante ,  qui  caractérise  assez  bien  les 
paysages  de  18.^5  : 

«  Je  ne  sais  rien  de  plus  touchant  que  la  vue  des 
bois  coupés  en  automne.  Les  grands  arbres  abattus , 
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à  demi  cachés  par  les  herbes,  jonchent  le  sol;  leurs 
branches  brisées  et  leurs  feuilles  froissées  pendent 
vers  la  terre.  La  sève  rouge  saigne  sur  leurs  blessu- 
res; ils  gisent  épars  ,  et,  parmi  les  buissons  verts  et 
humides ,  on  aperçoit  de  loin  en  loin  les  troncs  inertes 
et  lourds  qui  montrent  la  large  plaie  de  la  hache.  Les 
bois  deviennent  alors  silencieux  et  mornes  ;  une  pluie 
fine  et  froide  ruisselle  sur  les  feuillages  qui  vont  se 
flétrir;  enveloppés  dans  l'air  brumeux  comme  dans 
un  linceul,  ils  semblent  pleurer  ceux  qui  sont  morts  ^» 

Ces  deux  citations,  sans  autre  commentaire,  mon- 
trent la  différence  qui  existe  entre  nos  paysages  d'au- 
trefois et  nos  paysages  d'aujourd'hui.  Dans  les  pre- 
miers ,  l'artiste  peignait  les  ornements  variés  de  la 
terre  ;  dans  les  derniers  ,  il  s'efforce  de  rendre  la  vie 
sourde  et  silencieuse  de  la  nature.  C'est  dans  cet  es- 
prit que  travaillent  les  paysagistes  belges  et  fran- 
çais. 

Je  les  réunis  à  dessein,  parce  qu'entre  les  Belges  et 
nous  je  ne  vois,  dans  l'art  du  paysage,  aucune  diffé- 
rence. La  Belgique,  il  est  vrai,  n'a  ni  M.  Rousseau, 
ni  M.  Corot,  ni  M.  Troyon  ;  mais  nous-mêmes  nous 
n'avons  qu'un  Troyon ,  un  Corot  et  un  Rousseau. 
Nous  possédons  un  certain  nombre  d'artistes  hors 
ligne  qui  dépassent  le  niveau  commun  de  toute  la 
tête;  mais  le  niveau  est  le  même  dans  les  deux  pays. 
Les  bestiaux  de  M.  Louis  Robbe  et  son  Paysage  de  la 
Campine  valent  un  tableau  de  M.  Coignard  et  deux 


1.  Essai  sur  les  Fables  de  La  Fontaine,  par  Hippolyte  Taine. 
Paris,  1853. 
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tableaux  de  M.  Brascassat ,  membre  de  l'Institut.  La 
Gravière  abandonnée,  de  M.  Knyff,  est  une  étude  de 
terrain  aussi  bonne,  aussi  solide,  aussi  sincère  que 
les  meilleures  de  M.  Courbet.  Peut-être  l'eau  y  est-elle 
un  peu  ferme  et  les  fonds  un  peu  lourds ,  mats  les 
premiers  plans  sont  d'une  vérité  frappante.  Les  Hu- 
ches étudiées  d'après  nature  sont  un  ouvrage  aussi 
achevé  que  beaucoup  des  études  que  nous  décorons 
du  nom  de  paysages.  Les  deux  tableaux  de  M.  Piéron 
sont  d'une  grande  justesse  d'impression.  La  Mare 
de  M.  Fourmois  est  un  excellent  paysage  français  : 
M.  Fourmois  est  le  premier  en  Belgique  ;  il  serait 
chez  nous  un  des  premiers.  Le  tableau  malheu- 
reusement unique  de  M.  Lamorinière  est  d'une  har- 
monie toute  flamande.  Le  Clair  de  lune  de  M.  Win- 
ter,  peinture  douce  et  mélancolique ,  se  soutient  bien 
au  milieu  de  cette  bagarre  de  couleurs  qui  s'ap- 
pelle une  exposition.  M.  Kuytenbrouwer ,  qui  grave 
de  si  belles  eaux-fortes ,  a  peint  une  Entrée  de  forêt 
simple  et  grandiose  :  les  arbres  et  les  personnages 
sont  sérieusement  étudiés.  La  Vue  prise  dans  les 
Ardennes ,  par  M.  Roelofs ,  a  tout  l'intérêt  d'une  étude 
de  M.  Lavieille,  j'allais  dire  de  M.  Français.  M.  Glays, 
quoique  élève  de  M.  Gudin ,  peint  la  marine  en 
homme  qui  a  vu  la  mer.  J'abandonne  à  la  sévérité 
publique  les  plages  savonneuses  de  M.  Le  Hon  et  les 
cartonnages  dorés  de  M.  Bossuet,  dont  les  monuments 
en  relief  semblent  imités  avec  de  petits  morceaux  de 
liège.  Mais ,  k  parler  généralement ,  les  paysagistes 
belges  sont  aussi  consciencieux,  aussi  vrais,  aussi 
intelligents  et  aussi  habiles  que  les  paysagistes  fran- 


96  VOYAGE  A  TRAVERS  L'EXPOSITION 

çais.  Ils  visent  au  même  but  que  nous,  ils  emploient 
les  mêmes  moyens  que  nous  ;  entre  eux  et  nous  il 
existe  une  sorte  de  franc-maçonnerie  dont  le  mot 
d'ordre  est  :  Nature. 


IV. 


Belgique.  — Genre,  —École  d'Anvers  :  chefs-d'œuvre  de  M.  Leys; 
jolis  tableaux  de  M.  Lies.  —  M.  de  Brackeleer.  —  M.  Dyck- 
mans  jugé  par  Gorgibus,  —  M.  Mathysen.  —  Bruxelles  : 
M.  Madou,  peintre  anglais.  —  Le  Judas  de  M.  Thomas.  — 
MM.  Stapleaux,  Dillens  et  Victor  Eeckhout.  —  M.  Degroux, 
peintre  réaliste.  —  La  promenade.  —  L'enfant  malade.  — 
L'enterrement  à  Ornans. 


Il  n'y  a  plus  de  peintres  hollandais  en  Hollande; 
mais  il  en  reste  quelques-uns  en  Belgique.  Je  veux 
parler  de  l'école  d'Anvers. 

M.  Leys  est  un  maître.  Il  pourrait  signer  Van  Eyck, 
et  nous  le  croirions  sur  parole.  Il  a  retrouvé  non- 
seulement  le  dessin  et  la  couleur ,  mais  la  naïveté 
savante  des  grands  peintres  hollandais. 

On  rencontre  dans  les  rues  d'Athènes  un  rêveur 
moitié  peintre,  moitié  fou,  qui  croit  être  Raphaël. 
Il  s'habille  comme  les  portraits  de  Raphaël ,  il  sort 
dans  la  rue  avec  le  haut-de-chausse  collant,  le  jus- 
taucorps et  la  toque  de  Raphaël.  Malheureusement  sa 
peinture  ne  ressemble  en  rien  à  celle  de  Raphaël. 
M.  Leys  aurait  le  droit  de  prendre  le  costume  des 
maîtres  flamands  du  xv*  siècle,  mais  son  ambi- 
tion ne  va  pas  jusque-là  :  il  se  contente  d'avoir  leur 
talent. 
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Les  Trentaines  de  Bertal  de  Haze  sont  une  des 
œuvres  capitales  de  l'Exposition.  Le  peintre  n'a  pas 
compté  sur  l'intérêt  dramatique  du  sujet  pour  ajou- 
ter à  la  valeur  de  son  tableau.  Une  église,  une  dé- 
froque d'arbalétrier  et  des  personnages  qui  disent 
leurs  prières,  voilà  le  théâtre  et  les  acteurs.  Tout 
le  mérite  de  l'ouvrage  est  dans  la  pureté  du  dessin, 
dans  la  beauté  du  modelé,  dans  la  riche  sobriété 
de  la  couleur,  dans  l'ampleur  de  la  manière  et  sur- 
tout dans  le  caractère  des  moindres  détails.  Ce  chef- 
d'œuvre  archéologique  n'est  pas  un  pastiche ,  car 
dans  tout  pastiche  il  se  glisse  nécessairement  quelque 
trait  moderne,  quelque  imprudent  anachronisme  :  il 
perce  un  bout  d'oreille  sous  la  plus  savante  imitation. 
M.  Leys  n'est  pas  un  moderne  qui  imite  les  anciens , 
mais  un  ancien  égaré  parmi  les  modernes.  Les  hom- 
mes qu'il  peint  sont  ses  contemporains  :  il  les  a  des- 
sinés d'après  nature  vers  l'an  \  500  de  Notre-Seigneur. 
Les  chantres  qui  tordent  la  bouche  dans  leurs  stalles 
de  chêne  ne  font  pas  une  seule  grimace  qui  ne  date  de 
trois  siècles.  Leurs  figures  sont  laides ,  mais  non  pas 
triviales;  et  savez-vous  pourquoi  ?  Parce  que  cette  lai- 
deur n'est  pas  celle  qui  nous  choque  dans  les  carre- 
fours :  c'est  la  laideur  des  gargouilles  et  des  bahuts 
de  bois  sculpté  ;  ce  n'est  pas  la  laideur  des  porteurs 
d'eau  et  des  marchands  de  contre-marques.  Il  y  a  une 
époque  dans  ces  mentons  pesants  et  dans  ces  nez  en 
pied  de  marmite  ;  chacun  de  ces  braves  gens  porte 
son  acte  de  baptême  sur  le  visage.  Le  soudard  en 
manteau  blanc,  le  grand  jeune  homme  habillé  d'é- 
carlate,  sont  bien  de  la  même  époque  et  taillés  dans 
198  g 
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le  même  bois  :  vous  passeriez  en  revue  les  quatre  ar- 
mées qui  assiègent  Sébastopol  sans  rencontrer  une 
tête  de  ce  caractère.  Le  moule  en  est  brisé. 

On  ne  foule  plus  ces  bons  gros  draps,  nourris  de 
forte  laine;  on  ne  coud  plus  ces  habits  qui  duraient 
cent  ans  et  qui  enterraient  leur  homme.  On  ne  fond 
plus  ces  chandelles  de  cire  jaune  qui  parfumaient  l'é- 
glise comme  un  encens ,  lorsque  le  vent  venait  à  les 
éteindre.  La  dame  agenouillée  devant  l'autel  porte  une 
robe  tissée  dans  ces  célèbres  manufactures  de  Flandre 
qui  n'existent  plus.  Enfin,  nous  ne  prions  plus  ainsi  : 
la  dévotion  est  ou  plus  chancelante  ou  plus  passion- 
née; elle  n'a  ni  cette  tranquillité  ni  cette  assurance. 
Personne  ne  pense,  dans  ce  tableau  :  on  prie,  on 
chante,  on  regarde,  on  écoute;  les  hommes  sont  de 
grands  êtres  vigoureux,  exempts  des  soucis  de  la  pen- 
sée  et  des  tracas  de  la  réflexion  ;  les  femmes ,  de  bon- 
nes et  naïves  créatures  qui  font  le  bien  sans  grand 
mérite,  parce  qu'elles  ne  connaissent  pas  le  mal.  Le 
tableau  de  M.  Leys  n'est  pas  seulement  une  anecdote 
de  1 512 ,  c'est  une  belle  page  d'histoire. 

Vous  trouverez  le  même  goût  d'antiquité,  la  même 
saveur  de  moyen  âge  dans  le  Nouvel  an  en  Flan- 
dre et  surtout  dans  la  Promenade  hors  des  murs. 
Le  paysage,  hérissé  de  tours  et  de  tourelles ,  de  pi- 
gnons et  de  nobles  girouettes,  se  découpe  comme  une 
dentelle  sur  le  ciel  pommelé.  La  belle  fille  du  premier 
plan  s'avance  à  la  paysanne,  le  ventre  en  avant,  la 
tête  en  arrière  ;  ses  bijoux  sont  de  poids  ,  son  missel 
est  de  taille;  un  bon  casaquin  de  chaude  flanelle 
«nferme  avec  soin   son  corsage  opulent.   Les  bour- 
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geois,  fils  de  bourgeois,  tout  confits  en  bourgeoisie, 
5'avancent  gravement,  solennellement, 

....  Deux  à  deux 
Comme  s'en  vont  les  vers  classiques  et  les  bœufs. 

En  les  voyant  passer ,  le  poëte  des  Niebelungen  s'é- 
crierait dans  son  naïf  enthousiasme  : 

«  C'est  là  qu'il  y  avait  de  belles  femmes ,  grandes  , 
cjrosses  et  blanches  avec  des  joues  roses  !  Les  hommes 
aussi  étaient  forts  et  bien  portants.  Ils  avaient  des 
chaînes  d'or  au  cou,  et  leurs  habits  étaient  bons.  » 

Je  n'ai  parlé  que  des  qualités  de  la  peinture  de 
M.  Leys.  Quant  aux  défauts,  un  soupçon  de  mollesse, 
une  apparence  de  rondeur  :  j'ai  tout  dit. 

M.  Lies  est  parent  de  M.  Leys  par  les  femmes.  Sa 
peinture  est  un  peu  plus  coquette  et  beaucoup  moins 
savante.  La  Promenade  est  une  jolie  composition  , 
agréablement  peinte,  sagement  dessinée  et  qui  sent 
aussi ,  quoique  d'un  peu  plus  loin  ,  son  moyen  âge.  Le 
paysage  est  harmonieux,  les  deux  dames  sont  distin- 
guées, le  gentilhomme  un  peu  niais,  comme  il  con- 
vient; le  page  mutin  et  éveillé.  Les  figures  et  les  ar- 
bres sont  du  temps.  J'excepterais  volontiers  la  femme 
en  rose  ,  dont  la  figure  un  peu  eff"acée  manque  de  ca- 
ractère ;  mais  sa  voisine,  qui  se  montre  de  profil ,  est 
bien  une  grande  dame  d'autrefois.  Les  troubadours 
feraient  des  chansons  pour  elle,  et  Chérubin  lui  vole- 
rait ses  rubans. 

M.  Ferdinand  de  Braekeleer,  autre  peintre  d'Anvers, 
imite  la  peinture  proprette  de  Van  Ostade.  UÉcole 
de  village  et  le  Jouî'  de  saint  Thomas  ne  sont  pas  deux 
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mauvais  tableaux;  mais  on  y  voudrait  une  couleur 
plus  chaude  et  un  dessin  plus  distingué. 

M.  Dyckmans  pèche  aussi  par  excès  de  propreté. 
Il  existe  en  Hollande  un  village  de  plaisance  appelé 
Brouck.  Les  rues  y  sont  frottées  comme  des  parquets, 
les  maisons  vernies  comme  des  tableaux  ;  le  tronc  des 
arbres  est  raboté,  peint  à  l'huile  et  enrichi  de  filets 
d'or.  La  peinture  de  M.  Dyckmans  m'a  rappelé  un  peu 
le  village  de  Brouck.  Bien  des  gens  qui  tourneraient 
Brouck  en  ridicule  s'arrêtent  en  extase  devant  la  Bro- 
deuse de  M.  Dyckmans.  On  admire  ses  mains  en 
fuseaux  et  ses  yeux  «  qui  lui  mangent  la  moitié  de  la 
figure.  >'  On  s'étonne  de  la  perfection  de  certaine  den- 
telle et  du  fini  de  certains  caméhas.  Tout  cela  n'est 
pas  sans  charme,  mais  c'est  trop  pommadé ,  comme 
disait  Gorgibus. 

Nous  ne  sommes  pas  encore  sortis  d'Anvers.  La 
Toilette  du  coquillard  et  du  malingreux ,  par  M.  Ma- 
thysen,  est  un  ouvrage  archéologique.  Les  coquillards 
ont  disparu  avec  les  vrais  pèlerins,  et  les  mahn- 
greux  ou  faux  estropiés  sont  recherchés  par  la  police, 
qui  se  charge  de  les  guérir.  M.  Mathysen  est  élève 
de  MM.  de  Braekeleer  et  Leys  ;  surtout,  je  crois,  de 
M.  de  Braekeleer.  Il  y  a  du  talent  dans  cette  scène  de 
la  cour  des  miracles  ;  mais  pourquoi  le  coquillard  et 
le  malingreux  sont-ils  des  géants  ?  La  femme  qui 
travaille  à  leur  ajustement  n'est  qu'une  naine  auprès 
d'eux.  M.  Mathysen  pousse-t-il  l'amour  de  l'archéo- 
logie jusqu'à  peindre  des  gueux  antédiluviens  ? 

A  Bruxelles,  près  Paris,  habitent  MM.  Madou,  Tho- 
mas ,  Stapleaux ,  Dillens ,  Victor  Eeckhout  et  Degroux. 
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La  Fête  au  château  de  M.  Madou  est  peinte  avec 
autant  d'esprit,  de  recherche  et  de  curiosité  que  les 
meilleurs  tableaux  de  l'école  anglaise.  La  composition 
manque  de  verve,  mais  non  d'intérêt;  la  couleur  est 
froide ,  sans  être  ennuyeuse  à  voir.  Le  ton  général  n'est 
ni  commun  ni  très-distingué;  mais  M.  Madou  a  dé- 
pensé sur  cette  toile  une  somme  notable  d'idées ,  d'in- 
tentions et  d'observations. 

Toutes  les  fêtes  du  monde  peuvent  se  résumer  en 
trois  mots  :  boire,  manger  et  danser;  manger,  danser 
et  boire;  danser,  boire  et  manger.  Conformément  à 
l'usage,  on  boit,  on  danse  et  l'on  mange  dans  le  ta- 
bleau de  M.  Madou. 

Au  premier  plan  à  droite  siège  l'assemblée  des  no- 
tables. C'est  monsieur  le  bailli  et  monsieur  l'officier, 
rouges  jusqu'au  bout  du  nez  inclusivement;  madame 
la  bailUve  et  madame  l'élue  ont  daigné  s'attabler  elles- 
mêmes,  en  compagnie  de  leurs  petits.  Ces  personnes 
de  conséquence  mangent  du  jambon,  viande  noble , 
dans  des  assiettes  d'étain  luisant  ;  elles  boivent  du  vin 
bouché,  du  rouge  et  du  paillé,  dans  des  verres 
de  haut  bord.  Un  marmiton,  majestueux  sous  son 
bonnet  phrygien ,  s'avance  vers  eux ,  le  nez  en  trom- 
pette. 

A  gauche  et  sur  le  même  plan ,  mais  un  peu  en  ar- 
rière, suivant  toute  justice,  les  fermiers,  gens  de  peu, 
mais  non  pas  gens  de  rien ,  boivent  le  café  dans  la 
faïence.  Le  père  sommeille,  la  mère  se  carre;  les  filles, 
blondes,  blanches  et  grassettes,  se  laissent  inviter  par 
les  jeunes  gens  du  cru,  danseurs  en  bas  rayés.  Les 
ménétriers  se  démènent,  et  l'infatigable  soldat  conte 
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la  fleurette  éternelle  au  sexe  toujours  friand  de  se  lais- 
ser tromper.  Au  milieu,  la  blouse  et  la  veste  se  tré- 
moussent à  Tenvi.  Le  seigneur ,  la  dame  et  l'abbé 
viennent  protéger  d'un  coup  d'oeil  la  liesse  de  leurs 
vassaux.  Sur  le  devant,  les  enfants  et  les  chiens  font 
la  dînette  ensemble  ;  et  à  travers  les  fenêtres  bien  la- 
vées on  aperçoit  le  village  et  un  supplément  de  cohue 
qui  se  gaudit  au  soleil. 

/  Que  vous  dirai-je  encore  ?  Il  faudrait  un  volume 
pour  décrire  ce  tableau  et  une  journée  pour  le  voir. 
Les  amateurs  f[ui  achètent  ces  œuvres  de  patience  in- 
génieuse ne  font  pas  une  mauvaise  spéculation.  On  les 
a  depuis  cent  ans,  et  l'on  y  découvre  encore  quelque 
chose  de  nouveau. 

L'œuvre  de  M.  Thomas  n'est  pas  un  tableau  de 
genre,  mais  un  bel  et  bon  tableau  d'histoire.  Mais 
pourquoi  ferais-je  un  chapitre  à  part  pour  la  peinture 
d'histoire ,  puisque  M.  Gallait  n'a  rien  envoyé? 

Ce  Judas  est  une  idé'e  dramatique ,  et  je  connais 
peu- de  sujets  mieux  trouvés. 

C'est  le  matin  du  jour  où  Jésus  sera  crucifié.  La 
lune  blafarde  jette  sur  les  objets  une  lumière  étrange. 
La  croix  inachevée  repose  à  terre.  Judas ,  poursuivi 
par  ses  remords,  erre  dans  la  campagne  :  il  tient 
encore  à  la  main  l'argent  de  son  crime.  Le  hasard 
l'a  conduit  sur  le  calvaire  :  un  pas  de  plus,  il  tré- 
buchait dans  la  croix.  Les  charpentiers,  force  bru- 
tale, dorment  sur  leur  besogne.  Celui  qui  est  couché 
sur  la  natte  est  d'une  horrible  vérité.  On  voit  quel- 
quefois à  la  Morgue  de  ces  têtes  vulgaires  qui  sem- 
blent sommeiller  pesamment.  Ce  sont  des  ouvriers 
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qu'un  coup  de  couteau  a  endormis  au  milieu  de  leur 
vie  de  travail.  L'idée  de  M.  Thomas  vaut  un  peu 
mieux  que  son  tableau.  Le  visage  de  Judas  a  je  ne 
sais  quoi  de  fantastique;  sa  main  s'appuie  sur  un 
rocher  qui  est  à  dix  pas  de  lui.  N'importe;  l'idée  est 
belle,  et  c'est  beaucoup.  M.  Stapleaux  a  fait  un  bon 
portrait  de  M.  Cordelois,  l'excellent  maître  d'armes 
de  la  Maison  d'Or. 

Les  petits  tableaux  de  M.  Dillens,  le  Tournoi  d^ 
bagues^  le  Bal  à  Goës  ^  le  Droit  du  passage,  sont  spi- 
rituellement composés  et  d'une  couleur  agréable.  Il  y 
a  des  qualités  plus  solides  dans  la  Leçon  mal  5we-de 
M.  Victor  Eeckhout.  Le  père,  enfoncé  dans  son  fau- 
teuil et  dans  sa  robe  fourrée ,  écoute  avec  une  sévérité 
douce.  L'enfant  est  très-gracieux  dans  son  embarras. 
Il  ne  tremble  pas  comme  devant  un  maître  d'école, 
et  l'on  devine  à. son  attitude  qu'il  n'y  a  point  de  fé- 
rule dans  la  maison.  Ce  petit  tableau  respire  un  bon 
parfum  de  famille.  Connaissez- vous  un  roman  de 
Balzac  intitulé  V Interdiction?  Lisez-le  ;  vous  y  verrez 
un  père  qui  sait  élever  ses  enfants.  . 

M.  Degroux  est  le  plus  distingué  des  peintres  qui  tra- 
vaillent à  Bruxelles.  J'aurais  supposé,  en  voyant  ses  ta- 
bleaux, qu'il  avait  un  atelier  à  Paris.  Ce  n'est  pas 
que  ses  tableaux  soient  parfaits  (il  en  a  trois,  et  dans 
chacun  des  trois  la  critique  trouverait  quelque  chose  à 
reprendre);  mais  il  a  des  qualités  éminentes  qui  ra- 
chètent tout,  et  amplement. 

La  Promenade  est  une  idée  charmante  assez  faible- 
ment rendue.  Un  vieux  prêtre  se  promène  le  long  d'un 
blé  en  s'appuyant  sur  le  bras  d'un  jeune  homme  con-  ^ 
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damné  à  la  soutane.  Le  vieillard  penche  vers  la  tombe, 
comme  le  nez  du  père  Aubry  ; 

Les  choses  d'ici-bas  ne  le  regardent  plus. 

Le  jeune  homme  ,  svelte  et  élancé  ,  semble  fait  pour 
aimer  et  pour  vivre.  C'est  un  fils  de  famille  qui  a  le 
malheur  d'avoir  un  frère  aîné,  ou  un  innocent  Jocelyn 
qui  renonce  au  monde  pour  laisser  une  dot  à  sa  sœur. 
Il  porte  mélancoliquement  son  bréviaire,  et  ses  yeux 
languissants  regardent  à  l'horizon  un  couple  amou- 
reux. Je  serai  bien  surpris  si  ce  tableau  n'intéresse 
pas  les  femmes  et  si  elles  ne  trouvent  pas  le  jeune 
prêtre  aussi  touchant  que  Moïse  pleurant  sur  le  mont 
Nébo  en  vue  de  la  terre  promise ,  ou  Adam  exilé  re- 
gardant à  la  grille  du  paradis  terrestre.  Malheureu- 
sement l'exécution  d'une  œuvre  si  heureuse  est  faible, 
ou  plutôt  négligée.  Les  blés  sont  mous,  le  paysage  du 
fond  est  à  peine  indiqué.  La  tête  du  jeune  homme  est 
effacée,  les  mains  du  vieillard  à  peine  dégrossies.  Ce 
prêtre  n'est  pas  un  homme  du  commun.  Tout  cassé 
qu'il  est,  il  garde  je  ne  sais  quoi  de  fin  et  de  distin- 
gué dans  la  tournure  :  l'artiste  aurait  dû  lui  donner 
les  mains  de  sa  race.  Un  charmant  rêveur,  moins 
connu  du  public  que  des  écrivains  et  des  artistes, 
M.  d'Arpentigny,  a  publié  un  livre  très-curieux  sur  la 
physionomie  des  mains.  Il  aurait  fort  à  faire  si  on  le 
priait  de  déchiffrer  les  mains  de  ce  vieux  prêtre. 

Le  couple  d'amoureux  qui  se  promène  au  fond  du 
tableau  est  doublement  répréhensible  ;  d'abord  il  est 
mal  dessiné;  puis ,  ce  qui  est  plus  grave,  il  manque 
de  tenue.  On  ne  court  pas  les  champs  en  se  serrant 
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par  la  taille.  Si  on  le  fait,  on  a  tort.  Si  le  garde  cham- 
pêtre le  souffre,  il  manque  à  ses  devoirs.  L'idée  serait 
tout  aussi  claire  si  les  deux  promeneurs  se  tenaient 
par  le  bras.  Que  faut-il  pour  éveiller  les  regrets  de 
ceux  qui  ont  renoncé  au  m.onde  ? 

La  moindre  paysanne  au  bras  de  son  mari. 

L'Enfant  malade  est  une  toile  d'un  aspect  saisis- 
sant, d'une  tristesse  profonde.  Le  rouet ,  la  couchette 
de  bois  peint,  le  papier  à  dix  sous  le  rouleau,  tout 
crie  misère  dans  cette  petite  chambre.  Pas  de  draps 
dans  le  lit  :  les  draps  sont  vendus  ou  engagés.  L'en- 
fant est  couché  avec  son  pantalon ,  sa  petite  tête  pâle 
est  enveloppée  dans  un  méchant  madras.  Il  mange 
son  brouel  avec  un  appétit  languissant  et  dégoûté. 
La  mère,  assise  au  pied  du  lit,  semble  se  demander 
en  quel  endroit  de  la  terre  on  pourrait  trouver  cinq 
francs.  La  lumière  même  est  misérable  autour  de 
ce  grabat  :  le  soleil  luit  pour  tout  le  monde ,  mais  les 
pauvres  des  villes  n'en  ont  pas  tout  leur  soûl. 

Vous  voyez  que  M.  Degroux  n'est  pas  de  ces  peintres 
optimistes  qui  prodiguent  à  coups  de  pinceau  l'or,  la 
lumière  et  la  beauté.  Il  appartient  à  l'école  réaliste.  Je 
n'ai  pas  dit  qu'il  fût  élève  de  M.  Courbet.  Il  peint  la 
réalité  sans  travailler  à  l'enlaidir.  Les  bons  habitants 
de  Paris  se  souviennent  encore,  dans  leurs  cauche- 
mars, d'un  certain  enterrement  à  Ornans.  C'était,  si 
j'ai  bonne  mémoire,  une  sorte  de  cérémonie  grotes- 
quement  funèbre;  quelque  chose  comme  une  danse 
macabre  exécutée  par  des  paysans  francs-comtois.  Le 
Dernier  adieu^  de  M.  Degroux,  est  une  étude  plus  se- 
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rieuse  de  la  réalité.  La  scène  est  dans  le  cimetière 
d*une  petite  ville.  Il  fait  froid  ;  quelques  croix  de  bois 
noir  se  dessinent  sur  la  neige.  Le  mort  est  à  six  pieds 
sous  terre.  Une  poignée  d'hommes  en  caban ,  en  paletot, 
en  manteau,  en  carrick,  se  tiennent,  le  front  décou- 
vert, autour  de  la  tombe  ouverte,  tandis  qu'un  orateur 
prononce  quelques  paroles  d'adieu.  Les  visages  sont 
vulgaires  comme  des  portraits,  non  comme  des  cari- 
catures. Ils  expriment  très-simplement  la  tristesse,  le 
froid,  le  devoir  pénible.  A  droite  du  tableau,  quelques 
amis  emmènent  un  vieillard  dont  on  ne  voit  pas  la 
figure,  et  dont  la  douleur  ne  se  devine  qu'à  son  atti- 
tude abandonnée. 

Pourquoi  faut-il  que  le  peintre ,  après  avoir  achevé 
son  tableau,  ait  fait  venir  d'Ornans  ou  de  Paris  ce 
fossoyeur  grotesque  et  ces  deux  polissons  qui  regar- 
dent dans  la  tombe?  Évidemment,  ces  personnages 
ont  été  ajoutés  après  coup.  Ils  ne  sont  pas  de  la  même 
couleur  que  les  autres  :  on  les  dirait  peints  à  l'aqua- 
relle. Si  M.  Degroux  voulait  bien  les  effacer,  son  ta- 
bleau serait  sans  tache  et  V Enterrement  à  Ornans  sans 
excuse. 


Suite  du  précédent.  —  Les  Belges  de  Paris.  —  M.  Hamman.  — 
M.  Willems,  rival  de  M.  Meissonnier.  —  M.  Stevens  des 
hommes.  —  M.  Stevens  des  bêtes.  —  Retour  au  pays  natal. 

La  distance  n'est  pas  longue  entre  l'art  belge  et 
l'art  français  ;  encore  est-elle  rapprochée  par  un  che- 
min de  fer. 
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Le  public  ne  manquera  pas  de  faire  deux  réflexions  : 
l'une,  que  l'exposition  belge  est  la  plus  brillante  après 
la  nôtre;  l'autre,  que,  sans  livret,  il  est  difficile  de  de- 
viner où  la  France  finit,  où  la  Belgique  commence. 

Les  bêtes  d'habitude  et  ceux  qui  répètent  comme 
des  échos  les  plaisanteries  du  siècle  passé,  crieront 
encore  à  la  contrefaçon  belge,  sans  savoir  que  la  Bel- 
gique ne  contrefait  plus  nos  livres  et  qu'elle  n'a  jamais 
contrefait  nos  tableaux.  Si  les  meilleurs  peintres  bel- 
ges semblent  avoir  une  certaine  parenté  avec  les  nô- 
tres, c'est  un  heureux  hasard  qui  s'explique  par  le 
voisinage  des  deux  pays ,  l'unité  des  deux  races  et  la 
contagion  du  bien. 

Il  ne  serait  pas  juste  de  dire  que  M.  Willems  fait 
de  bons  tableaux  parce  qu'il  habite  Paris.  Je  pense 
plutôt  qu'il  habite  Paris  parce  qu'il  fait  de  bons  ta- 
bleaux :  ce  n'est  pas  la  nécessité  des  études,  mais 
l'attraction  du  succès  qui  le  retient  au  milieu  de  nous. 
M.  Willems  habiterait  Anvers  comme  M.  Leys,  ou 
Bruxelles  comme  M.  Degroux,  il  ne  serait  ni  moins 
savant,  ni  moins  délicat,  ni  moins  distingué.  Dans  la 
géographie  spéciale  des  arts,  Bruxelles  et  Anvers  sont 
des  faubourgs  de  Paris. 

Personne  ne  sait  mieux  que  M.  Willems  manier 
les  plis  moelleux  du  satin  et  du  velours.  M.  MuUer  de 
Paris,  qui  a  fondé  sur  quelques  robes  de  soie  sa  ré- 
putation de  peintre  d'histoire,  ne  saurait  soutenir  la 
comparaison.  Ses  draperies  sont  des  haillons  auprès 
de  celles  de  M.  Willems.  hdi  Coquette  qui  se  regarde 
dans  la  glace  est  élégante  jusque  dans  les  our- 
lets de  sa  robe.  Je  ne  sais  si  la  composition  de  cette 
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petite  toile  est  neuve;  à  coup  sûr  elle  est  très-gra- 
cieuse. La  jeune  fille  tourne  le  dos  au  spectateur,  et 
l'on  ne  voit  sa  figure  que  dans  le  miroir.  Malheureu- 
sement, ce  frais  visage  est  trop  fin  pour  la  taille  un 
peu  massive  qui  l'accompagne.  Tout  est  proportionné 
dans  la  nature,  et  la  délicatesse  des  traits  est  insépa- 
rable d'une  certaine  délicatesse  de  toute  la  personne. 
On  dirait  que  la  jolie  coquette  a  emprunté  la  tête 
d'une  de  ses  amies,  comme  Mlle  Favart  emprunta  un 
jour  la  voix  de  Mlle  Wertheimber. 

On  donnait  à  la  Comédie-Française  le  Mariage  de 
Figaro.  La  salle  était  comble;  c'était  un  jour  de  re- 
présentation extraordinaire  ;  je  crois  même  qu'on 
jouait  par  ordre.  Mlle  Favart  prêtait  sa  beauté  et  sa 
grâce  au  rôle  de  Chérubin.  Mais  Chérubin  chante  une 
romance,  et  Mlle  Favart  a  moins  de  puissance  dans 
la  voix  que  dans  les  yeux.  Une  grande  cantatrice , 
Mlle  Wertheimber,  lui  offrit  de  chanter  pour  elle,  dans 
la  coulisse,  tandis  qu'elle  remuerait  les  lèvres  sur  la 
scène.  Au  milieu  du  second  acte.  Chérubin  venait  de 
dire  à  la  comtesse,  d'une  voix  tellement  émue  qu'on 
l'entendait  à  peine  : 

Ah  !  madame,  je  suis  si  tremblant!... 

lorsqu'on  entendit  une  voix  éclatante,  une  voix  mé- 
tallique, une  voix  à  réveiller  les  morts,  une  voix  du 
jugement  dernier  entonner  la  célèbre  romance  ; 

Mon  coursier  hors  d'haleine, 
Que  mon  cœur,  mon  cœur  a  de  peine  ! 
J'errais  de  plaine  en  plaine, 
Au  gré  du  destrier. 
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Et  maintenant  regardez  la  Coquette  de  M.  Willems. 
Sa  figure  ressemble  à  la  voix  de  Mlle  Favart,  et  sa 
taille  à  la  voix  de  Mlle  Wertheimber. 

On  ne  fera  pas  le  même  reproche  au  jeune  gentil- 
homme qui  attend  YHeure  du  duel.  Dans  ce  petit 
tableau,  tout  est  d'une  harmonie  exquise,  l'ameu- 
blement, la  personne,  les  armes,  le  costume,  excepté 
peut-être  le  chapeau.  Le  jeune  homme  est  de  race,  sa 
bravoure  est  simple  et  élégante.  Ses  vêtements,  moins 
savamment  froissés  que  dans  un  tableau  de  M,  Meis- 
sonnier,  sont  d'une  couleur  plus  distinguée.  La  tête 
est  modelée  avec  une  finesse  flamande. 

V Intérieur  d'une  boutique  de  soieries  en  i  660  est 
une  adorable  étude  des  costumes,  des  manières  et  des 
élégances  du  temps  de  Louis  XIV.  Henriette,  la  sim- 
ple, la  sage,  la  belle  Henriette  de  Molière  est  assise  en 
robe  rose;  la  sincère  Éliante  est  debout  et  lui  montre 
des  étoffes  ;  Damis  s'appuie  sur  le  comptoir,  et  ne 
pense  à  rien,  comme  un  vrai  gentilhomme  qu'il  est. 
La  boutique  simple  et  sévère  respire  une  bonne  au- 
stérité bourgeoise.  En  ce  temps-là,  les  marchands  ne 
jouaient  pas  à  la  Bourse  et  n'entretenaient  pas  de 
danseuses.  Ce  M.  Dimanche ,  dont  la  nuque  se  re- 
flète dans  une  glace  de  Venise,  n'a  point  l'encolure 
d'un  sot  homme  :  sa  royale  a  même,  si  je  ne  me 
trompe,  un  petit  air  guerrier.  N'auriez-vous  pas  été 
quelque  peu  frondeur ,  mon  cher  monsieur  le  mar- 
chand ?  Il  y  a  gros  à  parier  que  vous  avez  crié  :  A  bas 
Mazarin!  ou  tout  au  moins  :  Vive  Broussel  ! 

Sans  être  aussi  savant  que  M.  Willems,  M.  Ham- 
man  est  un  peintre  habile,  et  je  serai  bien  trompé  s'il 
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ne  se  fait  pas  un  nom  dans  le  genre  historique.  Son 
Christophe  Colomb  est  une  composition  sérieuse.  Son 
Adrien  Willaert  est  une  œuvre  nationale,  tendant  à 
prouver  que  la  première  messe  en  musique  est  l'œuvre 
d'un  Flamand.  La  tête  d'Adrien  Willaert  ressemble 
fort  à  un  jeune  compositeur  de  talent  qui  sera  bientôt 
joué  à  l'Opéra  ,  M.  Membrée.  «  Page,  écuyer,  capi- 
taine; »  cette  mélodie  a  fait  son  tour  de  France. 

M.  Alfred  Stevens  et  M.  Joseph  Stevens  sont-ils 
frères?  Je  le  crois.  A  coup  sûr  ils  sont  frères  par  le 
talent.  M.  Joseph  Stevens,  peintre  d'animaux,  doit 
être  l'aîné.  L'un  et  l'autre  sont  coloristes  et  réalistes  ; 
les  personnages  de  M.  Stevens  des  bêtes  semblent 
peints  par  M.  Stevens  des  hommes;  le  chat  de  M.  Ste- 
vens des  hommes  pourrait  être  signé  Joseph  Stevens. 

Je  commence  par  M.  Alfred  Stevens.  Si  son  dessin 
répondait  à  sa  couleur,  il  serait  un  peintre  de  pre- 
mier ordre.  Le  Souvenir  de  la  patrie  est  d'une  couleur 
aussi  distinguée  que  les  meilleurs  tableaux  de  M.  De- 
camps.  C'est  un  Maure,  assis  sur  un  rocher,  la  rapière 
entre  les  genoux,  regardant  à  l'horizon  de  sa  pensée 
quelque  paysage  radieux,  hérissé  de  tentes  et  de  pal- 
miers. Ce  petit  tableau  est,  pour  l'expression  et  la 
distinction,  le  meilleur  de  M.  Alfred  Stevens.  La  jambe 
gauche  est  un  peu  longue ,  mais  à  quoi  bon  éplu- 
cher un  petit  chef-d'œuvre.  La  Lecture  et  la  Médita- 
tion sont  deux  études  de  types  et  de  costumes  du 
moyen  âge.  Le  j  eune  homme  qui  lit  un  Elzévir  in-4°  est 
plus  beau  que  la  jeune  fille  qui  rêve.  Elle  n'a  ni  les 
mains  ni  la  figure  assez  modelées  ;  mais  que  sa  robe 
est  richement  peinte  !  La  Sieste  ou  la  Vieille  au  Chat 
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esl  un  beau  morceau  de  peinture  réaliste.  La  vieille 
est  très-vieille ,  et  le  chat  est  très-chat.  Fénelon  re- 
prochait à  une  Vénus  de  Le  Brun  de  n'être  pas  as- 
sez Vénus.  La  lumière  est  excellente  :  on  la  prendrait 
dans  la  main.  Le  Premier  jour  de  dévouement ,  scène 
de  mœurs  parisiennes,  représente,  si  je  ne  me 
trompe,  une  jeune  fille  émancipée  qui  engage  ses  dia- 
mants pour  obliger  une  amie  du  sexe  masculin.  La 
jeune  fille  pose  un  peu  trop  ;  la  vieille  est  sans  défaut. 
On  voit  qu'elle  est  à  son  affaire,  et  qu'elle  a  fréquenté 
depuis  longtemps  M.  le  commissionnaire  du  Mont-de- 
Piété.  L'intérieur  est  froid,  sombre  et  puant  comme  il 
convient.  N'entrez  jamais  dans  un  pareil  bouge! 
Avez -vous  remarqué  la  physionomie  scélérate  du 
coffre-fort?  Cette  caisse  de  tôle  vernie  prête  cinq  francs 
sur  le  manteau  de  Gérard  de  Nerval,  et  trois  francs 
sur  le  matelas  d'une  femme  en  couche. 

Ce  quon  appelle  le  vagabondage ,  c'est  le  crime 
de  n'avoir  ni  toit  pour  se  couvrir,  ni  cheminée  à  la 
prussienne  pour  se  chauffer.  La  patrouille  vous  ren- 
contre ,  scandaleusement  vautré  dans  la  neige ,  à 
l'heure  où  les  honnêtes  gens  reposent  entre  deux 
draps.  On  vous  prend,  et  l'on  vous  mène  au  poste. 
Quelques  jours  après ,  vous  comparaissez  devant  plu- 
sieurs hommes  bien  nourris  qui  vous  demandent  si 
véritablement  vous  êtes  sans  moyens  d'existence.  Ëtes- 
vous  coupable  du  crime  de  n'avoir  pas  le  sou,  on 
vous  condamne  à  la  prison.  Pouvez -vous  montrer  un 
billet  de  cent  francs,  on  vous  met  en  liberté.  Un  homme 
qui  a  cent  francs  a  des  moyens  d'existence,  il  n*est 
pas  un  vagabond.  Cent  francs ,  c'est  l'innocence  ! 
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Ainsi  s'exprime  le  tableau  de  M.  Alfred  Stevens. 
tlne  pauvre  femme  et  son  enfant  sont  conduits  au 
poste  par  trois  chasseurs  de  Vincennes.  Une  élégante 
et  un  ouvrier  s'arrêtent  pour  donner  à  ces  malheureux 
un  peu  d'innocence. 

On  se  demandera  peut-être  d'où  vient  cette  jolie 
femme  qui  se  promène  dans  la  neige ,  en  robe  de  ve- 
lours, à  sept  heures  du  matin.  Mais  chut!  il  lui  sera 
beaucoup  pardonné.  Le  menuisier  est  mieux  en  si- 
tuation :  il  va,  comme  tous  les  matins,  à  son  ou- 
vrage, et  il  déjeune  d'une  bonne  action.  Le  pied  gau- 
che de  la  jeune  femme  est  trop  loin  de  son  corps;  on 
dirait  qu'il  suit  à  la  remorque. 

Les  trois  personnages  de  droite  sont  sur  le  même 
plan ,  et  je  ne  sais  comment  ils  trouvent  la  place  de 
se  mouvoir;  mais  passons  :  M.  Alfred  Stevens  est  de 
ceux  à  qui  l'on  peut  passer  beaucoup. 

M.  Joseph  Ste>ens,  peintre  d'animaux,  n'a  pas  be- 
soin qu'on  lui  passe  rien.  Ses  bêtes  sont  tout  bonne- 
ment admirables.  L'épisode  du  illarché  aux  chiens  est 
de  beaucoup  au-dessus  de  tous  les  tableaux  de  M.  De- 
camps.  C'est  la  même  couleur,  jointe  à  un  dessin  précis, 
savant,  honnête  et  sans  escamotage.  M.  Stevens  sait 
dessiner;  M.  Decamps  sait  faire  croire  qu'il  dessine. 

M.  Stevens  a  beaucoup  d'esprit,  et  ne  vise  point  à 
l'esprit.  Ses  chiens  n'ont  d'autre  physionomie  que  celle 
de  leur  race  ;  ce  ne  sont  pas  des  chiens  savants ,  et 
vous  ne  leur  mettriez  jamais  un  bonnet  sur  l'oreille. 
Le  barbet  qui  regarde  tendrement  la  vieille  est  un 
chien  de  famille ,  un  chien  de  cœur,  un  chien  senti- 
mental et  quelque  peu  larmoyant  ;  un  chien  dévoué , 
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décoré  de  plusieurs  médailles  de  sauvetage ,  et  parent 
du  chien  de  Montargis  ;  un  chien  honnête ,  et  incapa- 
ble de  mettre  le  nez  dans  la  boîte  au  lait  de  sa  maî- 
tresse. Mais  tous  les  voisins ,  chiens  de  chasse,  chiens 
des  rues ,  chiens  de  salon ,  et  ce  dogue  hargneux  qui 
tire  sur  sa  corde ,  n'ont  rien  dans  leurs  visages  ni 
dans  leurs  attitudes  qui  les  élève  au-dessus  de  leur 
état.  Le  petit  chien  noir  qui  tourne  le  dos  au  specta- 
teur ressemble  trait  pour  trait  à  une  bonne  petite 
taupe,  grasse,  courte  et  ramassée;  les  deux  captifs 
qui  cherchent  à  sortir  du  panier  sont  d'une  naïveté 
exquise;  et  ce  benjamin  dont  on  cherche  maternel- 
lement les  puces!  il  est  le  bijou  de  sa  maîtresse,  et 
un  bijou  dans  le  tableau. 

Peut-être  y  a-t-il  encore  plus  de  puissance  dans  le 
tableau  intitulé  :  Un  métier  de  chien.  Ces  pauvres 
animaux,  transformés  en  bêtes  de  somme  contre  le 
vœu  de  la  nature,  se  reposent  haletants  et  accablés 
après  leur  rude  besogne.  Leurs  langues  rouges  pen- 
dent à  terre  ,  leurs  yeux  sont  injectés  de  sang,  h' In- 
trus est  d'une  couleur  admirable.  Il  y  a  dans  ce  ta- 
bleau un  mur  blanc,  comme  M.  Decamps  seul  en  a 
fait;  encore  n'en  fait-il  plus  beaucoup.  La  Surprise 
est  une  ingénieuse  réplique  de  la  Coquetterie,  de 
M.  Willems.  C'est  presque  la  même  scène  exécutée 
par  un  chien.  La  Bonne  mère,  scène  de  famille,  sans 
aucune  autre  prétention ,  est  un  excellent  petit  ta- 
bleau. Les  jeunes  chiens  ont  bien  cette  souplesse  d'ar- 
ticulations ,  ce  je  ne  sais  quoi  de  mou,  de  tendre  el 
de  cartilagineux,  qui  est  le  privilège  du  premier  âge.* 
Enfin ,  le  Philosophe  sans  le  savoir  est  une  belle  in- 
158  h 


Ii4  VOYAGE  A  TRAVERS  L'EXPOSITION 

terprétation  d'un  passage  de  Rabelais.  Le  livret  a  cité 
le  texte;  pourquoi  ne  le  citerais-je  pas  aussi?  On  ne 
lit  pas  assez  Rabelais. 

«  Vîtes-vous  oncques  chien  rencontrant  quelque  os 
médullaire?  C'est,  comme  dit  Platon,  la  bête  du 
monde  la  plus  philosophe.  Si  vu  l'avez ,  vous  avez  pu 
noter  de  quelle  dévotion  il  le  guette,  de  quel  soin  il  le 
garde,  de  quelle  ferveur  il  le  tient,  de  quelle  pru- 
dence il  l'entomme ,  de  quelle  affection  il  le  brise  et 
de  quelle  diligence  il  le  suce.  Qui  l'induit  à  ce  faire? 
Quel  est  l'espoir  de  son  étude?  Quel  bien  prétend-il  ? 
Rien  ,  qu'un  peu  de  moelle.  » 

Le  philosophe  de  M.  Stevens  est  un  chien  des  rues, 
maigre,  sec,  affamé.  Il  a  trouvé  une  bonne  aubaine  ; 
un  os  de  gigot  ne  se  rencontre  pas  tous  les  jours  sous 
le  pas  d'un  chien.  Aussi  faut-il  voir  de  quelle  affec- 
tion il  le  brise l  Tout  son  être  est  tendu,  tous  ses 
muscles  crispés,  tous  ses  poils  hérissés.  Appuyé  soli- 
dement sur  son  train  de  derrière ,  la  queue  serrée 
entre  les  jambes ,  il  tend  ses  jarrets  comme  des  res- 
sorts d'acier.  M.  Jadin  a  la  spécialité  des  chiens,  mais 
quelle  différence  !  Il  peint  des  contours ,  des  enveloppes, 
des  surfaces  de  chiens  ;  le  dessous  manque.  On  peut 
hardiment  disséquer  un  chien  de  M.  Stevens.  Sous 
les  poils  on  trouvera  la  peau,  sous  la  peau  les  muscles, 
sous  les  muscles  les  os,  et  au  fond  la  vie. 

Maintenant  rentrons  en  France,  ou  plutôt  restons-y. 
Qu'est-ce  que  la  Belgique?  Une  heureuse  petite  France 
avec  un  peu  moins  de  soleil  et  beaucoup  plus  de  char- 
bon de  terre- 
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CHAPITRE   V. 

FRANCE. 

I. 

M.  Ingres.  —  Son  portrait  et  son  talent.  —  Mot  de  M.  Préault  sur 
M.  Ingres. — Le  plafond  d'Homère.  —  Saint  Symphorien.  —  In- 
corrections du  dessin  de  M.  Ingres.  —  Essai  d'une  définition 
du  style.  —Histoire  de  trois  poètes  et  d'un  inspecteur  des  eaux 
et  forêts.  —  Comment  M.  Ingres  fait  un  portrait.  —  Le  vœu  de 
Louis  XIII.  — Jeanne  d'Arc.  —  La  vierge  à  l'hostie.  —  Les  sta- 
tues antiques.  —  Le  moyen  âge.  —  Tableaux  de  genre.  — 
M.  Bertin.  —  La  muse  de  la  musique  et  le  faux  toupet  de  Che- 
rubini.  —  La  belle  femme  de  1807.  —  Portraits  aristocratiques. 

Bonnes  gens  (car  c'est  pour  vous  que  j'écris,  et  des 
méchants  fort  peu  je  me  soucie),  bonnes  gens,  dis-je, 
pourquoi  regardez- vous  d'un  œil  si  consterné  la  pein- 
ture de  M.  Ingres? 

N'essayez  pas  de  nier  :  je  vous  ai  vus.  Quand  vous 
vous  promeniez  avec  vos  femmes  et  vos  enfants  au 
milieu  du  grand  salon ,  vous  étiez  confiants ,  hardis  et 
assurés;  vous  vous  placiez  le  front  haut  devant  les 
beurrées  de  M.  Pérignon  ou  de  M.  Dubufe.  Quand 
votre  destinée  vous  a  conduits  devant  les  toiles  écla- 
tantes de  M.  Delacroix,  vous  avez  peut-être  cligné  des 
yeux,  mais  vos  yeux  ne  se  sont  pas  baissés.  Vous  avez 
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censuré  hardiment  Roméo  et  Juliette,  vous  avez  plai- 
santé sur  la  couleur  du  cheval  de  Trajan,  et  vous  avez 
demandé  à  vos  femmes  de  quel  côté  il  fallait  tourner 
la  Chasse  au  lion.  Vous  avez  admiré  de  bonne  foi  les 
petits  chefs-d'œuvre  de  M.  Meissonnier;  vous  y  avez 
appliqué  votre  lorgnette  ,  et  le  gardien  a  dû  vous  prier 
de  les  regarder  de  moins  près.  Vous  vous  êtes  exta- 
siés sur  la  patience  de  l'artiste  qui  a  pu  faire  de  si  pe- 
tits tableaux  sans  être  un  natif  de  Pékin.  Devant  la 
Smala  de  M.  Horace  Vernet,  vous  vous  êtes  sentis  mer- 
veilleusement à  l'aise.  Vous  avez  respiré  à  pleins  pou- 
mons ,  vous  avez  reconnu  que  vous  étiez  chez  vous. 
Vous  avez  promis  à  votre  petit  garçon  de  lui  acheter 
un  cheval.  Si  vous  aviez  rencontré  M.  Horace  Vernet, 
vous  l'auriez  invité  à  dîner.  Pourquoi  donc  avez-vous 
peur  de  M.  ïngres?  Lorsque  vous  traversez  le  salon 
qu'il  s'est  approprié  sans  le  remplir,  au  détriment  de 
tant  d'autres  artistes,  vous  vous  serrez  les  uns  contre 
les  autres  sans  mot  dire.  Vous  jetez  un  coup  d'oeil, 
par  acquit  de  conscience,  sur  le  portrait  de  M.  Berlin, 
et  vite  vous  courez  aux  tableaux  de  M.  Biard,  ce  Ra- 
phaël de  la  bourgeoisie.  Vous  passez  si  vite  que  vous 
n'avez  pas  le  temps  de  regarder  les  peintures  de  M.  In- 
gres ,  et  qu'elles  ont  à  peine  le  temps  de  vous  voir. 
Vous  craignez  qu'un  indiscret  ami  ne  vous  demande 
votre  avis  ;  vous  avez  peur  de  paraître  manquer  d'ad- 
miration, ou  d'être  pris  en  flagrant  délit  d'admiration 
déplacée.  Vous  êtes  aussi  embarrassés  que  le  jour  où 
vous  avez  entendu  le  Prophète  au  grand  Opéra.  La 
peinture  savante  vous  oppresse  de  la  même  façon 
que  la  musique  savante.  Venez  donc  avec  moi  ;  j'es- 


DES  BEAUX- ARTS.  117 

père,  sinon  vous  éclairer,  au  moins  vous  rassurer 
un  peu. 

Cherchons  d'abord,  s'il  vous  plaît,  le  portrait  de 
M.  Ingres.  Quand  on  connaît  la  figure  d'un  homme, 
on  n'est  pas  loin  de  connaître  son  caractère ,  son  es- 
prit et  son  talent.  Ne  savez-vous  pas  que  M.  Horace 
Vernet  a  l'apparence  d'un  joli  petit  lieutenant-colonel 
de  l'armée  d'Afrique?  M.  Delacroix,  avec  ses  yeux 
d'escarboucle  et  sa  moustache  tourmentée,  a  la  laideur 
intelligente  et  admirable  d'un  homme  de  génie. 
M.  David  (d'Angers),  qui  ne  s'est  pas  sculpté  lui- 
même,  a  la  physionomie  décidée ,  vivante  et  pas- 
sionnée qui  se  retrouve  dans  les  neuf  dixièmes  de 
ses  chefs-d'œuvre.  Voyons  donc  le  portrait  de  M.  In- 
gres. Numéro  3373;  nous  y  voici.  Ce  tableau,  un  des 
plus  parfaits  de  l'auteur,  porte  la  date  de  1804;  il  a 
donc  cinquante  et  un  ans  d'existence.  M.  Ingres  a 
remporté  le  grand  prix  de  Rome  en  1801  :  Cela  nous 
pousse,  comme  disent  les  vieillards. 

Ce  beau  portrait,  le  plus  vivant  et  le  plus  coloré  de 
cette  galerie,  représente  un  petit  homme  brun,  in- 
telligent et  têtu.  Sa  chevelure  noire  et  robuste  s'é- 
bouriffe avec  une  remarquable  indépendance.  La  raie 
qui  la  sépare  est  tracée  à  la  hâte  avec  un  clou.  Il 
y  a  presque  toujours  un  crâne  épais  et  un  cerveau 
puissant  sous  ces  broussailles  de  cheveux.  Le  front 
n'est  ni  très-vaste,  ni  très-beau,  ni  très -largement 
modelé  :  c'est  le  front  d'un  piocheur ,  et  les  profes- 
seurs de  toutes  les  écoles  couronnent  chaque  année 
un  certain  nombre  de  ces  fronts-là.  Les  narines  sont 
ouvertes  et  palpitantes  :  elles  aspirent.  La  mâchoire 
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est  proéminente,  comme  chez  les  hommes  doués 
d'une  forte  volonté.  Les  yeux  gros  et  à  fleur  de  tête 
lancent  des  éclairs  raisonnables.  Leur  regard  est  celui 
qui  remplit  les  parents  de  bonnes  espérances,  et  non 
celui  qui  trouble  le  cœur  des  jeunes  filles  :  je  vous 
défie  d'y  voir  autre  chose  que  les  chastes  ardeurs  du 
travail.  Ce  petit  homme  campé  dans  son  manteau,  en 
face  d'un  chevalet  et  le  crayon  blanc  à  la  main ,  sem- 
ble dire  aux  regardants  :  «  Je  serai  un  grand  peintre, 
parce  que  je  veux.  »  Il  a  tenu  parole. 

Volonté,  travail,  étude,  obstination,  patience, 
voilà  les  éléments  dont  se  compose  le  talent  de  M.  In- 
gres. Buffon ,  qui  est  presque  son  contemporain , 
semble  l'avoir  deviné  lorsqu'il  a  dit  que  le  génie  est 
une  longue  patience.  Il  aurait  le  droit  de  prendre 
pour  devise  :  «  Vouloir,  c'est  pouvoir.  » 

Un  artiste  d'infiniment  d'esprit,  M.  Préault, 
disait  ces  jours  passés  en  parlant  de  M.  Ingres  : 
«  C'est  un  Chinois  égaré  dans  Athènes.  »  En  effet, 
M.  Ingres  est  Chinois  par  la  patience  et  Athénien  par 
le  sentiment  du  beau.  Il  a  vécu  à  Rome  au  milieu  des 
chefs-d'œuvre  de  la  Grèce  et  de  l'Italie.  Il  s'en  est,  je 
ne  dirai  pas  inspiré,  mais  pénétré;  il  s'est  refondu 
lui-même,  il  s'est  créé  de  nouveau  à  l'image  des 
maîtres ,  et  il  est  devenu  un  maître. 

Il  n'a  jamais  eu  cette  fougue,  ce  tempérament  spé- 
cial qu'on  définit  vulgairement  sous  le  nom  de  diable 
au  corps.  Jamais  il  n'a  rien  abandonné  à  l'inspira- 
tion, jamais  il  n'a  laissé  courir  son  pinceau.  S'il  a  jeté 
ses  idées  sur  la  toile,  c'est  à  la  façon  de  Virgile,  qui 
écrivait  cent  vers  le  matin  et  qui  les  travaillait  tout  le 
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jour  pour  les  réduire  à  cinq  ou  six.  Chacune  des  toiles 
que  vous  admirez  a  été  peinte  plusieurs  fois  :  lors- 
qu'on achète  un  de  ces  tableaux,  on  en  a  dix  ou 
douze  superposés  les  uns  aux  autres.  La  dernière  fois 
que  la  Stratonice  fut  exposée  en  public,  M.  Ingres 
vint  la  voir ,  l'examina  avec  une  émotion  visible ,  la 
trouva  bien,  et  dit  qu'il  pourrait  en  faire  quelque  chose 
si  on  lui  permettait  de  la  retoucher.  Il  n'a  pas  seu- 
lement l'amour  du  beau ,  il  a  encore  la  rage  du  mieux. 
Son  chef-d'œuvre ,  le  plafond  d'Homère  n'est  pas 
autre  chose  qu'une  admirable  leçon  d'archéologie. 
Devant  un  temple  ionique  s'élève  le  trône  du  poète. 
Sa  figure  est  un  portrait  scrupuleusement  tracé  d'a- 
près les  statues  antiques.  A  ses  pieds  sont  ses  deux 
filles,  l'Iliade  et  l'Odyssée.  L'Odyssée  est  vêtue  d'une 
tunique  verte  comme  les  flots  de  la  mer;  son  visage 
est  doux  et  triste  comme  celui  de  Pénélope;  elle  est 
assise  auprès  de  la  rame  d'Ulysse.  L'Iliade  porte  sur 
son  beau  front  la  colère  d'Achille;  un  glaive  antique 
repose  auprès  d'elle  ;  sa  robe  trempée  dans  le  sang  des 
combats  laisse  entrevoir  un  flanc  vigoureux  et  une 
poitrine  palpitante.  Il  y  a  dans  ces  trois  figures  une 
somme  d'études,  d'observations  et  d'intentions  qui 
suffirait  à  défrayer  plusieurs  tableaux  de  M.  Dela- 
croix. Ce  n'est  pas  que  je  préfère  M.  Ingres  à  M.  De- 
lacroix. Autour  d'Homère,  le  peintre  a  groupé  tous 
ceux  qui  se  sont  inspirés  de  son  génie,  c'est-à-dire 
tous  les  grands  artistes  de  l'antiquité  et  des  temps 
modernes.  Car  Homère  est  le  père  des  poètes,  comme 
l'Océan  est  le  père  des  fleuves.  On  reconnaît,  à  la 
droite  du  spectateur,  Racine,  Molière,  Regnard,  Fé- 
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nelon ,  Alexandre ,  ce  grand  artiste  dont  le  chef- 
d'œuvre  fut  la  conquête  de  l'Asie,  Phidias,  Périclès, 
Socrate,  Platon,  Auacréon,  Ésope  et  beaucoup  d'autres, 
tous  représentés  fidèlement  sous  les  traits  que  la  sulp- 
ture  nous  a  fait  connaître,  et  avec  les  attributs  aux- 
quels on  les  reconnaît  le  mieux.  De  l'autre  côté,  on 
distingue  dans  la  foule  Poussin ,  Corneille ,  Dante  et 
son  compagnon  de  voyage,  Raphaël  et  Apelles,  Eu- 
ripide, Sophocle  et  la  tête  chauve  d'Eschyle;  Hérodote 
enfin,  cet  Homère  de  l'histoire.  Dans  cette  immense 
composition ,  rien  n'est  livré  au  hasard ,  pas  même  le 
pli  d'une  draperie  :  tout  est  voulu,  cherché  et  étudié. 
Pas  un  coup  de  pinceau  qui  ne  porte ,  pas  un  trait  de 
crayon  qui  ne  soit  un  trait  d'esprit.  Malgré  le  soin 
minutieux  des  détails,  l'ensemble  est  d'un  effet  gran- 
diose. On  y  chercherait  en  vain  la  passion ,  le  mou- 
vement ,  et  cette  turbulence  de  vie  qui  remplit  les  œu- 
vres de  M.  Delacroix.  Tout  est  calme,  imposant  et 
majestueux  :  c'est  une  séance  de  la  grande  académie 
du  génie ,  de  cet  institut  de  tous  les  siècles  qui  n'a 
pas  besoin  d'un  quarante  et  unième  fauteuil.  Le  jour 
qui  baigne  le  tableau  est  un  jour  sage  et  académique, 
qui  se  pose  gravement  sur  les  objets  et  descend  pro- 
fondément dans  les  plis  des  draperies.  Ce  n'est  pas 
cette  lumière  folle  qui  s'amuse  à  courir  d'angle  en 
angle,  à  rebondir  de  saillie  en  saillie  ,  à  s'allumer  au 
coin  d'un  vieux  meuble,  à  s'éteindre  sur  un  pour- 
point de  velours ,  et  à  persiller  de  ses  capricieux  re- 
flets le  visage  des  hommes  et  des  dieux.  M.  Ingres  fait 
Juife  un  soleil  archéologique  sur  sa  peinture  admi- 
rative. 
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Le  plus  tourmenté  de  ses  tableaux ,  et  celui  pour 
lequel  on  l'a  le  plus  tourmenté ,  saint  Symphorien , 
est  d'une  composition  aussi  étudiée  et  d'un  travail 
aussi  religieux  que  le  plafond  d'Homère.  Pour  qui- 
conque a  des  yeux  il  est  évident  que  M.  Ingres,  las  de 
s'entendre  reprocher  l'immobilité  de  sa  peinture,  a 
voulu  se  livrer  k  une  débauche  de  mouvement.  Il  a 
prodigué  sur  cette  grande  toile  un  luxe  incroyable  de 
gestes,  de  contorsions  et  presque  de  convulsions,  sans 
se  départir  un  moment  de  ses  habitudes  de  soin  mi- 
nutieux, d'étude  attentive  et  d'exécution  scrupuleuse. 
C'est  un  mérite  auquel  les  critiques  de  1827  n'ont 
pas  rendu  assez  de  justice.  Pour  entasser  dans  un 
seul  tableau  une  multitude  si  touffue  de  personnages, 
il  a  fait  de  grands  sacrifices  de  perspective.  Les  têtes 
qui  se  pressent  sous  le  bras  droit  du  saint  ne  trouve- 
ront jamais  où  placer  leur  corps.  Le  jeune  homme  qui 
se  baisse  pour  ramasser  une  pierre  ne  saurait  mou- 
voir son  bras  dans  cette  mêlée.  Jamais  on  n'a  assisté 
à  un  pareil  étouffement,  si  ce  n'est  dans  quelque  fête 
publique,  après  le  feu  d'artifice.  On  peut  faire  et  l'on 
a  fait  bien  d'autres  reproches  à  ce  tableau.  La  pose 
du  saint  est  trop  théâtrale  ,  mais  elle  est  bien  savam- 
ment étudiée.  Les  accessoires  dont  la  toile  est  encom- 
brée donnent  à  ce  martyre  l'apparence  d'un  déména- 
gement; mais  les  accessoires  sont  exécutés  aussi 
soigneusement  que  les  personnages.  Les  figures,  et 
surtout  les  figures  de  femmes,  sont  faites  sans  modèle 
vivant,  de  convention,  ou,  si  l'on  veut,  de  mémoire. 
Toutes  les  bouches  se  ressemblent  ;  mais  il  est  im- 
possible d'égaler  la  variété  des  attitudes  et  des  exprès- 
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sions,  et  toutes  ces  figures,  convenues  ou  non,  sont 
belles.  Les  muscles  des  hommes  sont  exagérés  au 
point  de  scandaliser  les  anatomistes;  mais  M.  Ingres 
sait  assez  bien  dessiner  pour  violer,  lorsqu'il  lui  plaît, 
les  lois  du  dessin. 

Je  sais  qu'il  semblera  un  peu  paradoxal  de  criti- 
quer le  dessin  de  M.  Ingres,  ce  roi  des  dessinateurs; 
mais  je  ne  le  critique  pas.  Le  gros  licteur  qui  se  tient 
au  milieu  du  tableau  a  l'épaule  droite  en  marmelade  : 
on  dirait  qu'il  a  reçu  un  coup  de  massue  qui  lui  a 
brisé  la  clavicule.  Les  muscles  tirent  chacun  de  leur 
côté,  et  il  semble  que  cet  énorme  réseau  va  se  séparer 
avec  éclat.  Le  modèle  qui  a  posé  ce  licteur  est  un 
nommé  Séveau.  C'est  le  même  qui  a  prêté  ses  muscles 
à  M.  David  d'Angers  pour  cet  admirable  Philopœmen, 
qui  est  le  chef-d'œuvre  de  la  sculpture  moderne. 
Ni  Séveau  ni  aucun  homme  vivant  n'a  eu  l'épaule  que 
M.  Ingres  a  peinte,  et  M.  Ingres  le  sait  bien  ;  mais  il 
avait  ses  raisons  pour  la  rendre  ainsi.  La  femme  qui 
serre  son  enfant  dans  ses  bras  écrase  son  enfant, 
son  bras  et  sa  figure.  Il  est  impossible  de  rattacher 
ses  membres  à  ses  épaules  et  de  trouver  la  moindre 
place  pour  le  corps  de  l'enfant  :  M.  Ingres  ne  l'igno- 
rait pas,  et  ce  n'est  pas  sans  intention  qu'il  a  méprisé 
les  règles  du  dessin.  Une  faute  d'orthographe  ne  gâte 
pas  un  beau  style. 

J'ai  promis  de  définir  le  style  en  parlant  de  M.  In- 
gres. C'est  que  le  style  est  la  meilleure  et  la  plus  in- 
contestable partie  de  son  talent.  Mais  la  définition  du 
style  est  moins  facile  à  trouver  que  celle  du  triangle. 

Il  y  a  quelques  années,  M.  Victor  Hugo,  M.  de  La- 
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martine,  M-  Alfred  de  Musset,  et  un  jeune  inspecteur 
des  eaux  et  forêts,  visitèrent  ensemble  un  des  plus 
beaux  quartiers  de  la' forêt  de  Fontainebleau.  Dès  les 
premiers  pas,  M.  Hugo  fut  vivement  frappé  de  la 
grandeur  du  tableau,  M.  de  Lamartine  fut  saisi  par  la 
tristesse  du  paysage  ,  M.  de  Musset  goûta  délicieuse- 
ment la  fraîcheur  de  l'ombre;  le  jeune  inspecteur  tira 
sa  gourde  et  but  un  coup. 

«  Que  cette  vie  des  forêts  est  puissante!  pensa 
M.  Victor  Hugo.  La  terre  est  un  immense  animal  qui 
tourne  sur  lui-même  dans  l'espace  comme  un  lion 
dans  sa  cage  :  l'infini  est  la  cage  de  la  terre.  Cette 
bête  dont  nous  sommes  les  parasites  porte  une  cheve- 
lure de  chênes  et  de  sapins.  Les  bûcherons  que  j'en- 
tends là-bas  sont  les  perruquiers  du  globe  :  ils  tra- 
vaillent quarante  ou  cinquante  ans  pour  lui  arracher 
une  poignée  de  cheveux. 

—  Les  bois  sont  tristes,  pensa  M.  de  Lamartine.  Les 
hommes  ressemblent  à  ces  arbres  plantés  côte  à  côte 
sur  un  même  coin  de  terre.  Ils  végètent  parallèlement 
sans  se  connaître.  Tous  les  bonheurs  et  toutes  les 
gloires  de  notre  vie  ressemblent  à  ces  feuilles  qui 
poussent  au  printemps  et  sèchent  à  l'automne.  Après 
quelques  années,  un  jour  arrive  où  l'arbre  laisse  tom- 
ber ses  dernières  feuilles  et  l'homme  ses  dernières  il- 
lusions. La  hache  de  ces  bûcherons  frappe  sur  mon 
cœur  comme  un  bruit  de  mort. 

—  La  vie  est  une  belle  chose,  pensa  M.  Alfred 
de  Musset ,  et  le  diable  est  bon  diable  de  nous  laisser 
ici-bas.  L'ombre  est  une  invention  magnifique  qui  fait 
merveilleusement  valoir  le  soleil.  Le  soleil  était  un 
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pauvre  sire  avant  la  découverte  de  l'ombre.  Pour  un 
rien,  je  me  coucherais  sur  cette  bruyère  et  j'y  ferais 
un  somme  : 

Dormir  la  tête  à  l'ombre  et  les  pieds  au  soleil  ! 

Les  patriarches  n'ont  jamais  rien  fait  de  plus  patriar- 
cal, et  les  sept  sages  delà  Grèce  n'ont  rien  imaginé  de 
plus  sage. 

—  Il  y  a  de  la  besogne  ici ,  pensa  le  jeune  inspec- 
teur,  et  je  n'ai  pas  de  temps  à  perdre,  si  je  veux  que 
mon  rapport  soit  prêt  pour  l'heure  du  dîner. 

—  Voilà ,  pensait  M.  Victor  Hugo  ,  un  beau  repo- 
soir  pour  le  brave  Siegfried  et  la  belle  Criemhilde.  En 
avant  la  chasse ,  les  piqueurs  ,  les  chevaux  et  les  ha- 
quenées!  Les  habits  verts  des  chasseurs  frôlent  en 
passant  les  belles  robes  rouges  des  amazones.  Le  cor 
d'ivoire  sonne  dans  la  forêt  sombre.  Siegfried  a  tué 
trois  ours  et  deux  sangliers;  il  a  lavé  ses  mains  dans 
la  fontaine  ,  il  les  a  essuyées  à  sa  barbe,  et  Criem- 
hilde, qui  le  voit  venir  de  loin,  trouve  qu'il  est  le  plus 
beau  des  hommes  parce  qu'il  est  le  plus  fort  et  le  plus 
brave.  » 

M.  de  Lamartine  disait  tout  bas  : 

J'ai  vu  d'autres  forêts  ;  durant  des  jours  entiers 
Je  me  suis  égaré  dans  de  plus  frais  sentiers; 
Aux  bords  de  l'Eurotas,  où  Léda  se  repose, 
J'ai  vu  pleuvoir  sur  l'eau  les  fleurs  du  laurier-rose, 
Sans  oublier  tes  bois  tout  fleuris  d'églantiers  ! 

M.  de  Musset  disait  tout  haut  : 

Diane, 
Et  ses  grands  lévriers;! 
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Le  jeune  inspecteur  étudia  la  nature  du  terrain, 
compta  les  diverses  essences  d'arbres ,  et  minuta  en 
une  heure  ou  deux  un  état  de  lieux  irréprochable. 

Le  soir,  à  Fontainebleau,  chez  l'inspecteur  général, 
les  trois  poètes  lurent  leurs  vers.  On  admira  ceux  de 
M.  Victor  Hugo,  malgré  un  hiatus  ou  deux  ;  on  pleura 
en  écoutant  M.  de  Lamartine ,  malgré  quelques  lon- 
gueurs ;  on  fut  charmé  de  la  poésie  de  M.  de  Mus- 
set ,  malgré  quelques  négligences.  Mais  personne 
ne  put  deviner  quel  était  le  canton  de  la  forêt  qu'ils 
avaient  voulu  peindre.  Le  jeune  inspecteur  lut  son 
rapport,  et  chacun  reconnut  le  carrefour  du  Chêne 
feuillu. 

Quelques  jours  après,  M.  Corot,  M.  Rousseau  et 
un  photographe  de  Paris  vinrent  faire  une  étude  au 
même  endroit.  M.  Corot  peignit  une  forêt  blonde  et 
vaporeuse ,  peuplée  de  nymphes  et  de  satyres  ; 
M.  Rousseau  peignit  une  futaie  puissante  et  élancée, 
où  le  soleil  couchant  étalait  comme  dans  un  écrin  tous 
les  trésors  de  sa  lumière;  le  photographe  disposa  son 
appareil ,  et  recueillit  comme  sur  un  miroir  le  car- 
refour du  Chêne  feuillu.  Ni  le  photographe  ni  l'in- 
specteur n'étaient  des  hommes  de  style.  Le  rapport  de 
l'inspecteur  était  d'une  exactitude  irréprochable  :  pas 
un  mot  de  trop.  L'épreuve  du  photographe ,  dessinée 
par  le  soleil  en  personne,  était  exacte  à  un  brin  d'herbe 
près  ;  mais  tous  les  photographes  du  monde  et  tous 
les  inspecteurs  des  eaux  et  forêts  en  auraient  fait  au- 
tant. M.  Hugo,  M.  de  Lamartine,  M.  de  Musset, 
M.  Corot,  M.  Rousseau  avaient  peint  la  forêt,  non 
pas  telle  qu'elle  est,  mais  telle  qu'ils  l'avaient  vue.  Ils 
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l'avaient  transformée  à  leur  manière  et  suivant  la  na- 
ture de  leur  esprit.  Ils  se  l'étaient  appropriée,  ils  l'a- 
vaient créée  de  nouveau  ;  ce  n'était  plus  la  forêt  de 
Fontainebleau,  mais  la  forêt  de  M.  de  Lamartine  ou 
de  M.  Rousseau. 

Et  maintenant  comprenez-vous  le  sens  de  ces  mots  : 
Le  style  ,  c'est  Ihoinme?  Le  style  est  la  transforma- 
tion des  choses  par  l'esprit  de  l'homme.  L'art  n'est 
pas  une  imitation  servile,  mais  une  interprétation 
originale  delà  réalité.  Prenez  un  homme  dans  la  rue, 
conduisez-le  chez  un  photographe  ou  chez  un  peintre 
vulgaire.  On  vous  fera  un  portrait  mathématique- 
ment exact  :  le  nez  sera  bien  à  sa  place,  les  yeux,  la 
bouche  et  le  menton  conserveront  leurs  proportions  na- 
turelles, et  chaque  trait  sera  mesuré  comme  au  com- 
pas. C'est  l'affaire  de  quelques  instants ,  tout  au  plus 
de  quelques  séances.  Ce  n'est  pas  ainsi  que  M.  Ingres 
fait  un  portrait.  Il  étudie  un  visage,  il  s'en  fait  une 
idée  vraie  ou  fausse,  mais  une  idée  à  lui.  Il  se  dit  : 
M  Cet  homme  a  une  figure  d'empereur  romain  ,  ou  cet 
homme  ressemble  à  un  puritain  d'Ecosse,  ou  cet 
homme  ressemble  à  un  renard,  ou  à  un  lion,  ou  à  un 
singe.  »  Suivant  le  cas,  il  agrandira  le  masque  au  dé- 
triment du  crâne,  ou  il  arrondira  la  tête,  ou  il  en- 
foncera les  yeux,  ou  il  hérissera  la  crinière,  ou  il  allon- 
gera les  bras;  il  mettra  en  relief  le  point  saillant  de 
la  physionomie,  il  exagérera  le  caractère,  il  effacera 
les  côtés  insignifiants;  en  un  mot,  il  créera  un  nou- 
vel homme.  Il  y  a  gros  à  parier  que  le  portrait  sera 
ressemblant,  mais  à  coup  sûr  il  sera  beau.  Les  neuf 
dixièmes  des  regardants  diront  :  «  C'est  le  portrait  dt- 
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monsieur  tel;  '>  les  dix  dixièmes  s'écrieront  :  «  C'est 
un  portrait  de  M.  Ingres.  » 

Si  le  style  est  la  marque  personnelle  de  l'artiste, 
un  artiste  a  plus  ou  moins  de  style ,  selon  qu'il  sait 
transformer  un  sujet  et  s'approprier  un  modèle.  Un 
grand  style  correspond  donc  presque  toujours  à  une 
grande  force  de  volonté.  Le  petit  style,  ou  la  médio- 
crité originale ,  porte  un  autre  nom  :  on  l'appelle  la 
manière. 

Et  maintenant,  revenons  à  nos  martyrs.  Nous  ne 
nous  en  sommes  pas  tant  écartés  qu'on  pourrait  le 
croire.  M.  Ingres  a  peut-être  exagéré  la  délicatesse 
pâle  et  morbide  de  saint  Symphorien  ;  ce  n'est  pas 
sans  raison.  Qu'est-ce  qu'un  martyr?  une  idée  souf- 
frante. Il  a  certainement  exagéré  les  muscles  du  lic- 
teur :  c'est  pour  mieux  peindre  la  force  brutale  aux 
prises  avec  la  pensée.  Il  a  dessiné  en  dépit  de  toute 
anatomie  la  mère  qui  étouffe  son  enfant;  il  a  créé 
ainsi  un  mouvement  admirable.  Cette  mère  impossi- 
ble, c'est  une  tirade  de  beaux  vers  avec  un  hiatus  au 
milieu  :  l'hiatus  peut  concourir  à  l'harmonie.  Il  a  ou- 
tré la  compression  de  la  foule;  l'invraisemblance  de 
ces  détails  produit  en  dernière  analyse  un  effet  saisis- 
sant qui  supplée  à  la  vraisemblance.  Un  carton  des 
vitraux  de  Dreux  représente  une  femme  qui  prie.  Ses 
yeux  se  lèvent  vers  le  ciel,  ses  mains  ouvertes  s'abais- 
sent vers  la  terre ,  son  bras  droit  ne  tient  à  l'épaule 
que  par  une  sorte  de  miracle.  Mais  le  geste  est  ma- 
gnifique, et  une  erreur  de  dessin,  erreur  évidem- 
ment volontaire,  donne  à  toute  la  figure  une  appa- 
rence de  foi  et  de  résignation  sublime. 
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Le  Vœu  de  Louis  XlIIaété  beaucoup  moins  critiqué 
que  le  saint  Symphorien.  Il  a  moins  de  défauts,  mais 
aussi  moins  de  qualités.  Le  roi  est  représenté  par  un 
manteau  semé  de  fleurs  de  lis  ;  la  Vierge  est  lourde, 
bouffie  et  sans  élégance.  Elle  ressemble  à  la  Jeanne 
d'Arc ,  à  la  Vierge  à  r hostie,  et  à  trois  ou  quatre  au- 
tres têtes  de  femmes  que  M.  Ingres  a  uniformément 
manquées.  Elle  n'est  ni  debout  ni  assise,  et  elle  pose 
sur  des  nuages  qui  doivent  être  de  métal  pour  sup- 
porter un  poids  si  considérable.  Le  reste  du  tableau 
est  rempli  par  trois  générations  d'anges  que  je  ne 
m'explique  pas  fort  bien.  Les  petites  têtes  rondelettes 
qui  entourent  la  Vierge  sont  des  anges  du  premier 
âge,  sans  sexe  déterminé,  comme  il  convient.  Les 
deux  admirables  bambins  qui  supportent  l'inscrip- 
tion appartiennent  évidemment  au  sexe  masculin. 
Les  deux  anges  drapés  ,  qui  s'envolent  à  droite  et  à 
gauche,  sont  certainement  deux  femmes.  Je  ne  suis 
pas  grand  théologien;  mais  je  me  demande  com- 
ment les  anges  peuvent  changer  de  sexe  en  gran- 
dissant, et  combien  il  faut  de  coups  de  tonnerre 
pour  que  les  deux  garçons  du  premier  plan  ressem- 
blent aux  deux  jeunes  femmes  du  premier  étage. 
Le  Vœu  de  Louis  XII l  appartient  à  la  cathédrale  de 
Montauban.  OEdipe,  les  Odalisques ,  les  Baigneuses, 
Angélique  et  la  Vénus  Anadijomène ,  sont  des  statues 
antiques.  M.  Ingres  est  élève  de  Phidias.  Il  a  lui-même 
formé  MM.  Simart,  Étex  et  Oudiné.  Il  a  appris  à 
l'école  des  maîtres  athéniens  le  grand  art  de  la  per- 
fection. Les  mains  et  les  pieds  de  toutes  ses  figures 
peuvent  soutenir  l'examen   le  plus   minutieux.  Les 
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moindres  plis  de  ses  draperies  sont  aussi  savants  et 
aussi  distingués  que  s'ils  appartenaient  à  la  Proser- 
pine  du  Parlhénon.  De  toutes  ces  gracieuses  figures, 
la  plus  parfaite  est  la  Vénus  Anadyomène. 

Regrettez- vous  le  temps  où  le  ciel  sur  la  terre 
Vivait  et  respirait  dans  un  peuple  de  dieux? 
Où  Vénus  Astarté,  fille  de  l'onde  amère, 
Ruisselait,  vierge  encor,  des  larmes  de  sa  mère. 
Et  fécondait  le  monde  en  tordant  ses  cheveux  '  ? 

La  blonde  déesse  s'élève  sur  un  nuage  d'écume  co- 
tonneuse. Les  Amours  baisent  ses  pieds  d'argent.  Au 
loin,  les  Néréides,  les  Sirènes,  et  tous  ces  beaux 
fruits  vivants  de  la  mer  viennent  s'épanouir,  çk  et  là , 
sur  la  surface  des  eaux  bleues.  La  poésie  antique  n'a 
rien  inventé  de  plus  suave  que  cet  océan  émaillé 
de  blanches  rêveries. 

Le  moyen  âge  réussit  moins  à  M.  Ingres.  V Entrée 
(Je  Charles  V  à  Paris  n'est  qu'une  curiosité  historique 
d'un  goût  contestable.  La  Jeanne  d'Arc  est  un  mau- 
vais tableau,  où  l'acier  et  le  cuivre  jouent  le  principal 
rôle.  Je  préfère  infiniment  la  Françoise  de  Ri  mini , 
quoique  Lanciolto  y  soit  bien  laid.  Il  me  semble  que 
je  l'ai  vu  moins  affreux  dans  un  tableau  semblable 
de  M.  Ingres,  au  musée  de  Naples.  Il  est  bon  qu'un 
mari  soit  laid ,  pour  que  sa  femme  soit  excusable  ; 
mais  il  y  a  des  limites  à  toutes  choses.  M.  Ingres ,  le 
peintre  de  la  beauté ,  n'a  représenté  la  laideur  qu'une 
fois  en  sa  vie,  mais  il  s'en  est  donné  à  cœur  joie.  En 
revanche,  les  deux  amants   sont   adorables  :  Fran- 

t.  Alf.  de  Musset,  KoUa. 

198  i 
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Gesca ,  confuse,  aimante,  émue,  laisse  échapper  le 
livre  avec  une  grâce  infinie.  Paolo  Malatesta  est  peut- 
être  encore  plus  beau.  Sa  jambe  gauche  est  comme 
un  ressort  qui  le  jette  tout  entier  vers  celle  qu'il  aime. 
On  comprend ,  à  ce  spectacle ,  le  mot  de  l'homme  qui 
disait  :  «  Il  m'en  restera  toujours  une  pour  vous 
aimer.  »  Le  baiser,  ce  funeste  baiser  qui  doit  lui  coû- 
ter la  vie ,  n'est  pas  seulement  sur  ses  lèvres ,  il  est 
dans  tout  son  corps ,  il  remplit  toute  sa  personne ,  il 
lui  gonfle  le  cou ,  et  vient  enfin  expirer  sur  la  bouche 
de  Francesca.  Devinez -vous  maintenant  ce  que  j'en- 
tends par  le  style?  Dans  l'intention  de  M.  Ingres,  Paolo 
n'est  pas  un  homme  :  c'est  un  baiser. 

Ce  qui  fait  valoir  les  petits  tableaux  de  genre  de 
M.  Ingres,  ce  n'est  ni  une  pensée  très-vigoureuse, 
comme  chez  M.  Delacroix,  ni  une  idée  très-spirituelle, 
comme  chez  M.  Decamps ,  ni  une  couleur  éclatante  , 
comme  chez  l'un  et  l'autre.  C'est  une  ordonnance  sage 
du  sujet  et  une  exécution  merveilleuse  des  détails. 
Le  tableau  de  Jupiter  et  Antiope  est  un  petit  chef- 
d'œuvre.  Les  deux  Chapelles  sixtines  enferment  dans 
leurs  cadres  étroits  toute  la  splendeur  et  toute  la  ma- 
jesté des  fêtes  romaines.  Le  poète  Arétin,  dédaignant 
la  chaîne  d'or  de  Charles-Quint,  est  un  dessin  parfait. 
Le  poète  est  divinement  campé  sur  son  fauteuil  ;  ses 
mains,  sa  tête,  ses  lèvres  ,  ses  jambes,  et  même  ses 
pantoufles  expriment  le  mépris  le  plus  élégant.  La 
colère  de  l'ambassadeur  fait  un  contraste  plaisant. 
Les  belles  filles,  qui  se  montrent  au  fond  dans  un  cos- 
tume du  paradis  terrestre,  sont  un  curieux  mobilier 
chez  l'homme  qui  mourut  d'un  fou  rire ,  après  avoir 
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failli  devenir  cardinal.  Mais  pourquoi  deux  femmes, 
je  vous  prie?  Passe  encore  si  nous  étions  dans  l'ate- 
lier d'un  peintre  :  on  pourrait  les  prendre  pour  des 
modèles. 

Tintoret  mesurant  la  taille  d'Arétin  avec  son  pis- 
tolet forme  une  heureuse  réplique.  Le  poète  y  pa- 
raît moins  dédaigneux ,  moins  insouciant  et  moins 
chez  lui.  Dans  un  pareil  moment,  les  habitantes  du 
paradis  terrestre  auraient  tort.  Henri  IV  chevauché 
par  ses  enfants  est  une  peinture  fine  et  précieuse; 
Philippe  V  décorant  le  maréchal  de  Bericick  pèche 
par  un  excès  d'archéologie;  il  y  a  trop  de  men- 
tons. Je  sais  bien  que  le  xvii*  siècle  est  le  siècle  des 
gros  mentons ,  comme  le  xvi*  est  le  siècle  des  grands 
nez ,  comme  le  xviii^  est  le  siècle  des  nez  retroussés  ; 
mais  il  ne  faut  pas  exagérer  la  physionomie  d'une 
époque. 

Don  Pedro  de  Tolède  est  un  plat  courtisan  et  un 
ambassadeur  indigne  de  son  pays.  Qu'aurait-on 
pensé,  en  d 840,  à  la  cour  de  Fontainebleau,  si 
l'ambassadeur  d'Espagne  avait  arrêté  un  page  en  de- 
mandant à  baiser  à  genoux  l'épée  de  Napoléon?  Les 
artistes  ne  devraient  ni  peindre  ni  faire  des  plati- 
tudes. 

Je  passe  rapidement  sur  le  plafond  de  l'hôtel  de 
ville,  dont  on  a  déjà  beaucoup  parlé,  et  j'arrive  aux 
portraits.  Le  plus  beau  sans  comparaison,  après  celui 
de  M.  Ingres,  est  le  portrait  de  M.  Berlin.  Ce  gros 
homme ,  assis  sur  son  fauteuil  comme  sur  un  trône 
(c'était  le  trône  du  Journal  des  Débats),  s'appuie  sur 
ses  genoux  dans  une  attitude  pleine  de  fermeté,  de 
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fierté  et  d'indépendance.  La  tête,  modelée  de  main 
de  maître,  rappelle  le  masque  antique  de  Vitellius. 
Les  mains  sont  puissantes ,  les  épaules  impérieuses. 
Voilà  une  œuvre  de  style ,  si  jamais  il  en  fut.  La  fi- 
gure entière  est  d'un  relief  surprenant  ;  on  en  ferait 
le  tour  :  ce  serait  un  voyage. 

Le  portrait  de  M.  Ingres  père  résume  toute  une 
époque,  la  Révolution.  M,  le  marquis  de  Pastoret 
et  31.  le  comte  31olé  représentent  bien  des  choses  : 
r' aristocratie  qui  s'en  va,  et  le  régime  parlementaire 
qui  s'en  est  allé.  Ces  deux  hommes  d'État  sont  dignes 
sans  orgueil  ;  un  peu  roides,  où  est  le  mal?  La  géné- 
ration présente  a  plus  de  souplesse  et  moins  de  tenue. 

Cherubini  est  une  tentative  malheureuse.  M.  Ingres 
a  entrepris  la  tâche  difficile  de  réconcilier  le  présent 
avec  le  passé;  il  a  enfermé  dans  un  même  cadre 
la  canne,  le  faux  toupet,  la  rosette  de  la  Légion 
d'honneur,  la  lyre  à  sept  cordes  et  la  couronne  de 
laurier.  Le  masque  plâtré  du  bonhomme  Cherubini 
contraste  un  peu  beaucoup  avec  la  jeunesse  et  la  beauté 
de  la  Muse  :  on  dirait  un  mariage  disproportionné. 

Parmi  les  portraits  de  femmes ,  le  plus  admirable 
a  été  peint  à  Rome  en  1807.  C'est  le  portrait  de 
Mme  D...  Jamais  M.  Ingres  n'a  rien  dessiné 
d'aussi  pur;  jamais  surtout  il  n'a  rendu  aussi  bien 
cette  flamme  intérieure  qui  s'appelle  la  vie.  Tout  le 
soleil  de  l'Italie  s'épanche  complaisamment  sur  la 
peau  satinée  de  Mme  D....  Ses  yeux  noirs  brillent 
comme  des  diamants  d'Alençon ,  et  ses  lèvres  rouges 
exercent  une  fascination  étrange  ;  cette  petite  bouche 
a  comme  un  reirard.  Le  sein,  enfermé  dans  un  de  cesi 
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affreux  corsages  de  l'Empire,  se  débat  énergiquement 
contre  sa  prison.  Il  crie,  comme  le  sansonnet  de 
Sterne  :  /  cannot  go  out  !  Le  costume  même  trouve 
dans  sa  gaucherie  une  grâce  divine.  Voyez  plutôt  le 
gros  ourlet  du  velours.  Ce  n'est  pas  là  un  portrait  qui 
fait  plaisir,  c'est  un  portrait  qui  fait  rêver.  Lorsqu'on 
songe  que  la  femme  qui  a  posé  devant  M.  Ingres  est 
aujourd'hui 

....  au  foyer  bonne  vieille  accroupie. 

(jue  l'âge  a  passé  une  couleur  terreuse  sur  cette 
rayonnante  jeunesse,  que  cette  peau  fraîche  et  tendue 
s'est  ridée  comme  les  pommes  de  l'an  passé ,  et  que 
ces  grands  yeux  ont  éteint  leurs  flammes ,  on  admire 
la  puissance  du  génie  qui  a  assuré  à  cette  beauté  fra- 
gile vingt  ou  trente  générations  d'admirateurs. 

Malheureusement ,  M.  Ingres  a  perdu  le  secret  de 
la  couleur,  et  ses  portraits  de  1850  sont  moins 
éblouissants  que  ceux  de  1804  et  de  1807.  Il  excelle 
encore  dans  l'art  de  poser  ses  modèles  ;  son  dessin  n'a 
rien  perdu  de  sa  pureté,  son  style  est  resté  au  même 
niveau  de  noblesse,  ses  draperies  sont  aussi  savam- 
ment traitées  qu'autrefois  ;  mais  on  dirait  qu'il  secoue 
dans  les  ombres  une  poussière  de  plâtre  ou  de  cendre. 
Ce  défaut  est  surtout  sensible  dans  le  portrait  si 
familièrement  aristocratique  de  Mme  la  comtesse 
d'Haussonville.  On  assure  que  le  temps  se  chargera 
de  le  corriger;  mais  M.  Ingres  n'est  pas  de  ceux  qui 
doivent  s'aider  d'un  collaborateur.  Le  temps  d'ailleurs 
est  un  peintre  capricieux.  Il  a  servi  certains  Hollan- 
dais ,  mais  dans  quel  état  a-t-il  mis  la  Joconclc? 
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Le  portrait  de  31me  Moitessier  est  un  type  de  reine. 
M.  Ingres  l'a  entouré  de  majesté  et  de  grandeur , 
sans  négliger  ni  les  fleurs  ,  ni  les  draperies ,  ni 
une  admirable  dentelle  de  Chantilly.  3Ime  la  prin- 
cesse de  Broglie  est  fine,  délicate,  élégante  jusqu'au 
bout  des  ongles ,  grande  dame  enfin  en  dépit  du 
niveau  sous  lequel  nous  marchons  tous.  M.  Ingres 
a  exprimé  avec  un  rare  bonheur  ces  dons  de  la  nais- 
sance. Mme  la  princesse  de  Broglie  est  une  délicieuse 
incarnation  de  la  noblesse.  Sa  pose  seule  trahirait  sa 
race  quand  la  finesse  de  ses  traits  ne  nous  en  averti- 
rait pas.  Autour  de  cette  beauté  exquise,  le  peintre  n'a 
rien  épargné  de  ce  qui  peut  en  relever  l'éclat.  Il  a 
soigné  également  la  toilette  et  le  mobilier,  cette  toilette 
extérieure.  Le  satin  de  la  robe,  les  bijoux,  les  den- 
telles et  les  marabouts  de  la  coiffure  sont  d'une  pré- 
cision chinoise  et  d'une  élégance  anglaise.  On  a  fait 
un  grand  mérite  à  M.  Muller  de  son  habileté  à  pein- 
dre les  soieries.  Mais  lorsqu'on  vient  de  voir  la  robe 
de  Mme  la  princesse  de  BrogUe,  toutes  les  soieries  de 
M.  Muller  paraissent  achetées  au  Temple. 


IL 


Le  talent  sans  le  style  :  M.  Horace  Vernet  et  M.  Scribe.— La 
dynastie.  —  Victoires  et  conquêtes.  —  Retour  de  la  chasse  au 
lion. — Les  oies  du  frère  Philippe. — L'atelier  en  1820.— M.  Biard 
et  M.  Paul  deKock. 


Voulez-vous  juger  de  ce  que  peut  faire  le  talent  sans 
le  style?  Entrons  chez  M.  Horace  Vernet.  Il  a  son  sa- 
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Ion  comme  M.  Ingres.  Plus  hospitalier  que  lui,  il  a 
permis  que  toute  la  place  qu'il  n'occupait  pas  fût  lais- 
sée à  des  confrères  sans  domicile  et  à  des  tableaux 
qui  craignaient  de  monter  au  premier  étage.  Grâce  à 
cette  complaisance ,  j'ai  vu  des  gendarmes  de  la  garde 
impériale  s'extasier  devant  certain  tableau  d'église 
qu'ils  attribuaient  naïvement  à  M.  Vernet. 

M.  Vernet  a  presque  autant  d'années  de  gloire  que 
M.  Ingres.  Il  est  né  en  d789;  il  est  entré  dans  l'art 
au  sortir  du  berceau,  et  il  a  pris  la  brosse  le  jour  où 
il  a  quitté  le  hochet.  Sa  naissance  le  prédestinait  à  la 
peinture,  puisqu'il  est  le  dernier  rejeton  d'une  dy- 
nastie de  peintres.  Antoine  Vernet  engendra  Joseph 
Vernet,  qui  engendra  Carie  Vernet,  qui  engendra 
Horace  Vernet  ;  ainsi  s'expriment  les  généalogies. 
Après  M.  Horace  Vernet,  il  faudra  tirer  l'échelle  et  le 
chevalet ,  car  il  n'a  aucun  héritier  de  son  nom. 

Non-seulement  M.  Horace  Vernet  est  décoré  de  tous 
les  ordres  connus  et  membre  de  toutes  les  acadé- 
mies sublunaires  ;  il  est  encore  le  plus  populaire  des 
peintres  français.  Hors  de  Paris ,  on  ne  connaît  ni 
M.  Ingres,  ni  M.  Delacroix,  ni  M.  ïroyon,  ni 
M.  Th.  Rousseau,  ni  M.  Corot,  ni  M.  Hamon  ; 
M.  Horace  Vernet  est  admiré  jusque  dans  l'Ardè- 
che.  C'est  quelque  chose,  cela.  Cependant  les  neuf 
dixièmes  des  critiques  donneraient  quatre  toiles  de 
M.  Horace  Vernet  pour  un  seul  tableau  d'un  de  ces 
peintres  inconnus.  La  bourgeoisie  verrait  M.  Horace 
Vernet  ministre  des  beaux-arts  ,  elle  n'en  serait  nul- 
lement scandalisée  ;  l'armée  apprendrait  qu'il  vient 
d'être   nommé  maréchal  de  France,   elle  trouverait 
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qu'on  lui  a  rendu  justice  :  voilà  ce  que  j'appelle  une 
solide  et  franche  popularité. 

Le  fait  est  que  M.  Horace  Yernet  compose  bien , 
dessine  bien  et  ne  peint  pas  mal.  Il  est  rempli  de 
verve,  d'adresse  et  de  facilité.  Si  le  gouvernement 
le  chargeait  de  peindre  à  fresque  la  rue  de  Rivoli 
dans  toute  sa  longueur,  il  méditerait  quelque  temps, 
puis ,  sans  faire  ni  dessin ,  ni  esquisse ,  ni  cro- 
quis ,  il  commencerait  son  tableau  à  la  place  de  la 
Concorde,  et  le  terminerait  sans  accident  au  coin 
de  la  rue  Saint-Antoine.  Le  tableau  de  la  Smala 
n'est  pas  tout  à  fait  aussi  long ,  mais  il  n'y  a  aucune 
objection  sérieuse  à  l'allonger  d'une  lieue.  Ce  qui 
est  vraiment  admirable,  c'est  que  dans  une  œuvre 
de  celte  étendue  le  talent  de  M.  Horace  Yernet  ne 
se  démentirait  pas  une  fois.  Vous  n'y  trouveriez  pas 
un  mètre  carré  à  reprendre  :  dessin ,  couleur,  dispo- 
sition ,  tout  se  soutiendrait  parfaitement  de  la  place 
de  la  Concorde  à  la  rue  Saint-Antoine,  de  la  rue 
Saint-Antoine  à  la  place  de  la  Concorde.  Un  tel  ou- 
vrage serait  un  panorama  bien  plus  qu'un  tableau, 
j'en  conviens.  C'est  aussi  le  reproche  qu'on  peut  adres- 
ser à  la  prise  de  la  Smala. 

M.  Horace  Yernet  est  surtout  un  peintre  de  guerre; 
les  gros  bataillons  ne  lui  font  pas  peur.  Il  a  suivi  les 
armées ,  il  a  entendu  le  sifflement  des  balles  et  cette 
étrange  musique  qui  plaisait  tant  à  Charles  XII.  Il  a 
appris  sur  le  terrain  l'art  difficile  de  masser  les  trou- 
pes; il  a  assisté  à  des  conseils  de  guerre,  il  a  passé 
des  revues,  il  possède  la  théorie  comme  un  caporal 
instructeur,  la  comptabilité  comme  un  sergent-major 
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et  l'uniforme  comme  un  capitaine  d'habillement.  Au- 
cun pompon  ne  lui  est  étranger,  et  il  sait  son  trou- 
pier à  un  bouton  de  guêtre  près.  Avec  une  visière  de 
shako  il  vous  reconstruirait  un  soldat,  comme  Cuvier, 
avec  un  osselet,  reconstruisait  un  mégathérium.  C'est 
là  le  secret  de  sa  popularité  militaire.  Ce  qui  séduit 
les  hommes  de  guerre,  c'est  de  ne  voir  dans  ses  ta- 
bleaux que  des  manœuvres  possibles ,  logiques ,  cal- 
culées, et  qui  assurent  le  gain  de  la  bataille.  Un  jeune 
capitaine,  qui  revient  de  Sébastopol,  me  disait  ces 
jours  passés  devant  un  tableau  de  la  bataille  de 
l'Aima  :  «<  Si  nous  nous  étions  placés  ainsi ,  nous 
étions  roulés  dans  la  mer  Noire.  Parlez-moi  de  M.  Ho- 
race Vernet  î  voilà  un  homme  qui  sait  son  état.  « 

Le  gros  public,  beaucoup  moins  compétent,  ad- 
mire surtout  dans  les  batailles  de  M.  Vernet  deux 
quaUtés  éminemment  françaises ,  le  mouvement  et  la 
clarté.  J'entends  un  mouvement  sans  passion  et  une 
clarté  sans  éclat.  Ses  tableaux  sont  intéressants  et 
intelligibles,  comme  les  pièces  de  M.  Scribe.  M.  Scribe 
est  aussi  populaire  que  M.  Horace  Vernet,  et  pour  les 
mêmes  raisons  :  facilité,  clarté,  correction  suffisante, 
élégance  raisonnable,  et  point  de  style.  M.  Scribe  s'est 
enrichi,  comme  M.  Horace  Vernet.  Tous  les  tableaux 
de  M.  Vernet  se  vendent  bien ,  comme  toutes  les  piè- 
ces de  M.  Scribe  font  de  l'argent.  M.  Scribe  et  M.  Ver- 
net ont  énormément  d'esprit  et  de  fécondité  ;  ils  se 
sont  livrés  l'un  et  l'autre  à  la  culture  du  colonel,  et 
ils  ont  eu  l'art  de  s'en  faire  un  magnifique  revenu. 
Tous  leurs  personnages  sont  assez  vivants  et  assez 
vraisemblables  pour  n'étonner  personne.  Je  pourrais 
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pousser  la  comparaison  plus  loin  ,  mais  vous  m'avez 
compris. 

Le  Choléra  à  bord  de  la  Melpomène  est  un  petit 
drame  bien  arrangé.  Les  deux  Mazeppa  feront  de 
l'effet,  si  on  ne  s'avise  pas  de  les  comparer  aux  vers 
de  Byron  :  Byron  est  un  homme  de  style.  Rêbecca  à  la 
fontaine  est  une  bonne  mise  en  scène  d'opéra.  L'am- 
phore est  joliment  placée,  elle  fatiguerait  le  poignet  de 
Rébecca  et  les  dents  d'Èliézer  si  elle  était  en  terre 
cuite  et  pleine  d'eau  ;  mais  rassurez-vous  :  nous 
sommes  au  spectacle.  Le  bonhomme  Éliézer  cache 
ses  bijoux  derrière  son  dos  ,  comme  un  bon  père  qui 
veut  faire  une  surprise  à  sa  fille.  Cette  disposition 
serait  applaudie  à  la  scène.  Judith  ne  tue  Holopherne 
que  pour  causer  aux  regardants  cette  terreur  douce 
qu'on  va  chercher  au  théâtre.  Il  n'y  a  rien  dans  ce 
tableau  qui  remue  profondément  les  entrailles;  mais 
on  y  voit  une  idée  claire ,  élégamment  exprimée.  C'en 
est  assez  pour  produire  de  l'effet. 

Une  des  idées  les  plus  heureuses  et  les  plus 
fines  de  M.  Horace  Vernet  est  celle  qui  lui  a  inspiré 
le  Refour  de  la  chasse  au  lion.  C'est  un  mélange 
charmant  du  drame  et  de  la  comédie.  Dans  un  frais 
ravin ,  au  pied  d'un  arbre  couvert  de  fleurs ,  passe  un 
jeune  Arabe  monté  sur  un  âne.  C'est  un  adolescent, 
presque  un  enfant;  sa  figure  est  naïve,  tranquille  et 
souriante;  il  s'appuie  indolemment  sur  un  long  fusil. 
Ce  petit  homme  qui  est  à  âne ,  qui  sommeille  à  demi , 
et  qui  sourit  agréablement,  vient  de  tuer  un  lion.  Il 
ne  s'en  vante  point,  il  ne  crie  pas  victoire,  il  ne  dit 
pas  :  «  Je  suis  le  rival  d'Hercule,  de  Samson  et  de  Gé- 
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rard  ;  >»  mais  la  peau  du  monstre  est  toute  saignante 
devant  nos  yeux,  elle  sert  de  selle  à  son  âne. 

Le  portrait  du  frère  Philippe  ferait  une  pauvre 
figure  auprès  du  portrait  de  M.  Bertin.  C'est  pourtant 
un  joli  portrait,  et  qui  a  fait  fureur  il  y  a  quelques 
années.  Le  style,  qui  manque  absolument,  a  été  rem- 
placé par  une  chaussure  caractéristique  et  une  célèbre 
lézarde  dans  la  muraille.  Le  public  comprend  mieux 
ces  signes  extérieurs  que  les  lèvres  minces  et  les  ter- 
ribles épaules  de  M.  Bertin.  Et  cependant....  mais 
passons. 

Si  vous  n'avez  pas  remarqué,  dans  un  coin,  en  face 
de  la  Smala ,  un  petit  tableau  représentant  un  atelier, 
vous  n'avez  rien  vu.  Ce  tableau,  qui  ne  porte  pas  de 
date,  mais  qui  doit  être  de  1820,  est  une  curiosité  histo- 
rique. On  pourrait  l'intituler  :  l'Art  et  les  Artistes 
sous  la  Restauration. 

Au  milieu  de  l'atelier,  deux  peintres,  dont  l'un 
ressemble  à  M.  Horace  Vernet,  font  des  armes  sans 
masque,  au  risque  de  s'éborgner.  L'un  d'eux  fume 
une  cigarette  :  grand  bien  lui  fasse  !  Il  aura  du  bon- 
heur si  la  fumée  ne  lui  monte  point  aux  yeux.  L'un 
et  l'autre  tiennent  dans  la  main  gauche  pinceaux,  pa- 
lette et  appuie-main.  0  Bertrand,  mon  cher  maître, 
comment  feront-ils  pour  se  fendre?  Près  d'eux  un 
élégant,  bien  chaussé  et  couvert  d'une  blouse  appelée 
rouHère,  s'appuie  légèrement  sur  un  fusil  de  muni- 
lion,  tandis  que  deux  boxeurs,  nus  jusqu'à  la  cein- 
ture, se  chauffent  sur  un  poêle  de  faïence.  Un  cheval 
pose  paisiblement  pour  un  tableau  d'histoire ,  un  do- 
gue aboie  contre  une  gazelle,  un  singe  épluche  la  che- 
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velure  d'un  homme  bien  mis ,  un  amateur  de  musique 
souffle  dans  un  cornet  à  piston ,  et  un  monsieur  dé- 
coré, assis  sur  une  malle  ouverte,  bat  le  tambour  à 
tour  de  bras.  Au  milieu  de  cette  symphonie,  deux  ar- 
tistes travaillent,  dix  ou  douze  visiteurs  causent, 
fument  le  chibouk,  examinent  des  albums,  manipu- 
lent des  plâtres,  regardent,  écoutent,  bâillent,  rient 
ou  s'ennuient.  La  muraille  est  ornée  de  chapeaux  d'u- 
niforme ,  de  harnais,  de  casques,  d'armes  exotiques, 
de  palettes,  de  violons  et  de  l'éternel  buste  de  plâtre 
coiffé  du  shako  polonais.  Le  beau  temps  I  la  grande 
époque!  et  les  heureuses  gens  1  Reverrons-nous  ja- 
mais cette  fougue,  ce  mouvement,  ce  tapage  d'origi- 
nalité? Non.  Eh  bien!  tant  mieux. 

M.  Horace  Vernet  manque  de  style,  mais  il  n'est  pas 
vulgaire.  Son  talent  tient  le  juste  milieu  entre  le  génie 
et  la  trivialité.  Descendez  un  échelon  ;  descendez-en 
plusieurs,  descendez  encore  :  vous  arriverez  à  M.  Biard. 

Si  M.  Vernet  est  le  Scribe  de  la  peinture,  M.  Biard 
en  est  le  Paul  de  Kock. 

M.  Biard  et  M.  Paul  de  Kock  ont  autant  d'esprit 
l'un  que  l'autre,  et  du  même.  Leur  penchant  les  en- 
traîne vers  les  mêmes  sujets ,  et  leurs  admirateurs 
habitent  les  mêmes  faubourgs.  L'un  et  l'autre  se  plai- 
sent à  peindre  les  gardes  nationaux  de  la  banlieue , 
les  comédiens  ambulants,  les  bourgeoises  endiman- 
chées et  le  bourgeois  qui  porte  un  melon  comme  saint 
Denis  portait  sa  tête.  S'ils  abordent  d'autres  sujets, 
ils  font  fausse  route.  M.  Biard  est  aussi  incapable  de 
peindre  un  homme  du  monde  que  M.  Paul  de  Kock 
de   faire  parler  les  gens   de  bonne    compagnie.   Le 
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salon  de  M.  de  Nieiiwerkerke  est  plein  de  figures 
spirituelles  que  M.  Biard  a  uniformément  vulgarisées 
en  les  soumettant  au  même  sourire  et  à  la  même  phy- 
sionomie. Voyez  ce  qu'il  a  fait  de  la  tête  charmante 
de  M.  Alfred  de  Musset;  cherchez  ce  qu'est  devenu, 
Èous  son  pinceau,  M.  Prosper  Mérimée,  le  plus  ex- 
quis des  romanciers  et  le  plus  fin  des  sceptiques  !  Je 
me  demande  comment  une  femme  jeune,  jolie,  et  qui 
a  une  robe  à  elle ,  peut  s'exposer  à  un  portrait  de 
M.  Biard.  La  johe  femme  qu'il  a  peinte  au  milieu 
d'un  bois  avec  une  robe  rose  et  l'ombrelle  assor- 
tissante,  devait  être  une  femme  du  monde;  elle  n'en 
est  plus  depuis  ce  malencontreux  portrait.  Si  un  ca- 
poral de  la  garnison  de  Vincennes  la  rencontrait  au 
bois ,  ainsi  peinte ,  il  lui  parlerait. 

L'Aïu^ore  boréale  et  la  Pèche  aux  morses  sont  des 
curiosités  blafardes  assez  intéressantes ,  le  talent  de 
l'exécution  mis  en  dehors.  On  est  bien  aise  de  pouvoir 
dire ,  rue  Vieille-du-Temple  :  u  Je  sais  ce  que  c'est 
qu'une  aurore  boréale  :  c'est  blanc.  «  Et  l'interlocuteur 
reprend  :  «  Moi,  je  sais  ce  que  c'est  qu'un  morse  : 
c'est  laid.  »  Que  de  morses  vous  avez  peints,  cher 
monsieur  Biard  ! 

La  Halte  dans  le  désert,  tableau  plus  qu'à  moi- 
tié vide,  doit  avoir  été  peint  pour  remphr  un  espace 
déterminé  entre  une  étagère  couverte  de  sucreries 
et  un  portrait  de  sergent  de  la  garde  nationale. 
La  peinture  centrale  a  deux  bordures ,  dont  une  est 
dorée  et  l'autre  ne  l'est  pas.  On  pourrait  rogner  le 
tableau  de  deux  bons  tiers  sans  le  diminuer  de  rien. 
Gulliver  dans  l'Ile  des  Géants  est  la  fantaisie  d'un 
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homme  d'esprit;  je  n'ai  jamais  dit  que  M.  Paul  de 
Kock  fût  une  bête.  Mais  la  manière,  la  vraie  ma- 
nière de  M.  Biard  et  de  l'écrivain  qu'il  traduit  à 
coups  de  pinceau,  se  montre  surtout  dans  la  Posada 
espagnole.  Le  héros  de  ce  drame  burlesque  est  un 
moine  ventru,  frère  Fredon  majuscule,  qui  se  fait 
raser  en  fumant  une  cigarette  et  en  lorgnant  d'un  œil 
effronté  une  vertu  de  quarante  ans.  Un  autre  révérend, 
assis  dans  la  poussière ,  gratte  mélancoliquement  sa 
guitare,  lorsque  toute  une  communauté  de  cochons, 
attirée  par  l'odeur  de  l'olla-podrida ,  fait  irruption  dans 
la  salle,  culbute  tout,  expose  au  grand  jour  les  mollets 
des  dames ,  et  produit  un  de  ces  effets  de  comique 
épouvante  dont  M.  Paul  de  Kock  se  plaît  à  régaler  nos 
portiers. 

III. 


L'école  du  style;  professeur,  M.  Ingres.  — Distribution  des  prix. 
—  M.  Hippolyte  Flandrin ,  reflet  du  maître.  —  M.  Amaury  Du- 
vaL  — M.  Chenavard,  section  des  sciences.  —  MM.  Cabanel  et 
Benouville,  Lenepveu  etBonguereau.  —M.  Barrias.  — M.  Brac- 
quemond.  —  MM.  Jalabert,  Ravergie  et  Landelle.  — M,  Leh- 
raann ,  ou  l'ambition. 


Le  style  ne  s'enseigne  pas  ;  cependant  M.  Ingres  a 
fait  école.  Ses  élèves  se  reconnaissent  à  la  science  de 
l'antiquité,  à  la  recherche  du  beau,  à  l'amour  du 
simple,  au  fini  du  dessin,  au  soin  du  modelé,  à  la 
tempérance  de  la  couleur. 

L'empire  de  M.  Ingres,  comme  l'empire  d'Alexandre, 
n'aura  pas  d'héritier  :  sa  succession  sera  partagée ,  et 
chacun  de  ses  élèves  s'y  taillera  un  petit  royaume. 
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S'il  avait  nommé  un  légataire  universel,  nul  doute 
qu'il  n'eût  choisi  M.  Hippolyte  Flandrin.  M.  Flandrin 
est. un  admirable  élève,  mais  il  était  né  pour  être 
élève.  Son  talent  a  fleuri  en  espalier  le  long  du  génie 
de  M.  Ingres.  Ses  tableaux  sont  des  reflets  rarement 
éclatants,  toujours  purs.  Il  compose  simplement,  des- 
sine noblement  et  peint  comme  un  sage.  La  figure 
d'étude  qu'il  a  assise  sur  un  rocher  est  une  de  ses 
œuvres  les  plus  finies  :  c'est  son  OEdipe.  La  seule 
différence  est  que  cette  figure  sent  plus  le  modèle  que 
l'antique,  tandis  que  V OEdipe  fait  plus  songer  à  l'an- 
tique qu'au  modèle.  Les  portraits  de  M.  Flandrin 
sont  peints  dans  la  manière  de  M.  Ingres  ;  on  y  re- 
trouve tout  du  maître,  excepté  le  je  ne  sais  quoi.  Le 
meilleur  et  le  plus  tendrement  caressé  est  le  portrait 
de  l'auteur.  Il  fut  peint  il  y  a  quinze  ans,  lorsque 
M.  Flandrin  se  prit  de  passion  pour  les  demi-teintes 
et  la  peinture  dans  l'ombre.  Cet  ouvrage,  fait  et  refait 
plusieurs  fois  devant  la  glace ,  reste  un  des  plus  par- 
faits de  l'auteur. 

Non-seulement  M.  Flandrin  ne  détrônera  pas  son 
maître;  mais  il  ne  lui  ajoutera  rien.  Tous  ses  tableaux 
introduits  dans  l'exposition  de  M.  Ingres  ne  lui  don- 
neraient pas ,  aux  yeux  de  la  critique ,  une  qualité  de 
plus.  Je  n'en  dirai  pas  autant  de  M.  Amaury  Duval, 
autre  élève  du  même  atelier. 

Le  portrait  de  Mme  L.  B.,  par  M.  Amaury  Duval, 
n'est  pas  une  œuvre  irréprochable.  Il  est  un  peu 
sec  de  dessin,  un  peu  froid  de  couleur.  Mais,  lors- 
qu'on a  relevé  ces  deux  défauts,  on  a  épuisé  les 
-reproches ,  et  il  ne  reste  plus  qu'à  louer.  Finesse , 


distinction,  élégance  sans  parade,  beauté  délicate  et 
sévère,  tout  abonde  dans  cette  toile  charmante;  la 
robe  de  satin  bleu  est  d'une  perfection  étonnante.  Le 
modelé  du  visage  et  des  mains  est  exquis,  d'une  cou- 
leur égale  et  savante  qui  cache  habilement  le  coup  de 
pinceau,  et  ne  trahit  jamais  les  secrets  de  l'exécution. 
Certes,  M.  Ingres  a  fait  mieux;  mais  cette  toile,  in- 
iroduite  dans  son  bagage,  lui  ajouterait  quelque  chose. 
C'est  un  portrait  plus  fm ,  plus  serré ,  plus  précis , 
plus  intime.  Le  portrait  de  M.  Amaury  Duval  père 
n'est  pas  ce  qu'on  appelle  un  tableau  amusant  ;  mais 
tous  les  peintres  y  reconnaîtront  des  qualités  capi- 
tales. 

Ceci  posé,  je  vous  abandonne  le  portrait  de  la 
Tragédie^  c'est-à-dire  de  Mlle  Rachel.  Je  ne  sais 
pourquoi,  dans  les  arts,  Mlle  Rachel  s'appelle  la 
Tragédie.  Cette  synonymie  n'est  pas  aimable  pour 
Mme  Ristori.  Maintenant  qu'il  y  a  deux  tragédiennes 
en  Europe ,  il  est  bon  de  faire  à  chacune  sa  part. 

Ce  portrait,  dans  le  style  grec,  est  d'un  dessin  sec 
et  d'une  couleur  désastreuse.  En  admettant  le  pastiche 
et  les  teintes  plates  ,  on  ne  peut  s'empêcher  de  regret- 
ter la  froideur  delà  peinture,  qui  ressemble  à  une 
fresque  sur  plâtre.  La  tête  et  les  bras  sont  couleur  de 
brique,  quand  Mlle  Rachel  a  une  carnation  délicieuse. 

En  dépit  de  ce  tableau,  que  le  jury  hésitait  à  rece- 
voir et  qu'il  eût  bien  fait  de  refuser,  M.  Amaury  Du- 
val est  l'élève  de  M.  Ligres  qui  a  le  mieux  résisté  à  la 
tyrannie  de  l'éducation,  et  le  mieux  défendu  son  in- 
dividualité. 

M.  Chenavard  offre  un  exemple  bien  curieux  d'un 
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génie  vigoureux  amorti  par  l'étude.  Si  vous  voulez 
connaître  M.  Chenavard ,  regardez  d'abord  son  por- 
trait peint  par  M.  Ricard  :  il  ne  s'agit  que  de  mon- 
ter au  premier  étage.  Il  est  ressemblant,  en  petit. 
M.  Chenavard  est  taillé  dans  un  bloc  de  marbre  :  c'est 
une  tête  vaste  et  puissante  qui  offre  tous  les  caractères 
extérieurs  du  génie.  Une  grande  et  légitime  ambition, 
des  aspirations  très-hautes ,  une  tendance  prononcée 
vers  les  idées  générales,  ont  retardé  trop  longtemps 
l'éclosion  de  ce  génie.  M.  Chenavard  s'est  dit  :  «  Je 
resterai  dans  mon  œuf  jusqu'au  moment  où  j'aurai  les 
ailes  de  l'aigle.  »  Il  a  étudié  l'histoire,  la  Httérature, 
la  politique,  la  philosophie;  il  s'est  fait  un  bagage 
immense,  sachant  bien  que  la  faiblesse  de  l'éducation 
première  et  l'ignorance  des  faits  ont  paralysé  le  talent 
de  plus  d'un  grand  peintre.  Il  s'est  nourri  à  la  conver- 
sation de  tous  les  hommes  éminents  de  notre  pays  ;  il 
a  vécu  dans  l'intimité  de  Ballanche ,  de  M.  Thiers ,  de 
Louis  Blanc  et  de  tous  les  semeurs  d'idées.  Il  a  voyagé, 
parce  que  les  voyages  étendent  l'horizon  de  l'esprit.  Il 
a  vécu  en  Italie  pour  apprendre  la  peinture  :  il  sait 
les  tableaux  comme  M.  Villemain  sait  les  classiques , 
comme  M.  Guizot  sait  les  historiens.  Pas  un  muscle 
de  Raphaël ,  pas  un  rayon  du  soleil  de  Titien ,  pas  un 
pli  des  draperies  de  Vçronèse  n'est  nouveau  pour  lui. 
Mais  tandis  qu'il  apprenait,  il  oubliait  de  produire  : 
on  ne  saurait  tout  faire  à  la  fois. 

Brunet  disait,  dans  je  ne  sais  quelle  folie  du  théâtre 
des  Variétés  :  La  lecture  abrutit.  M.  Chenavard  s'est 
un  peu  paralysé  par  excès  de  science.  Il  porte  dans 
l'esprit  un  bagage  si  pesant  que  sa  marche  en  est  ra- 
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lentie.  Les  artistes  sont  des  soldats  en  campagne  :  ils 
doivent  avoir  dans  leur  sac  tout  le  nécessaire,  mais 
rien  au  delà.  Alexandre,  voyant  que  ses  soldats  étaient 
devenus  trop  riches,  fit  mettre  le  feu  aux  bagages  de 
l'armée  :  ainsi  allégé ,  il  conquit  l'Asie. 

M.  Ghenavard  a  entrepris  de  résumer,  dans  un  tra- 
vail gigantesque,  le  résultat  de  ses  études  sur  la  vie 
de  l'humanité.  Il  faudrait  tout  un  volume  pour  esquis- 
ser cette  œuvre  puissante ,  qui  était  destinée  à  la  dé- 
coration du  Panthéon.  Les  principales  époques  y  sont 
esquissées  à  grands  traits,  avec  une  science  des  faits, 
une  fermeté  de  génie  et  une  assurance  de  main  sur- 
prenantes. Mais  ces  cartons  qui  couvrent  les  murailles 
au  grand  salon  de  sculpture  seront-ils  jamais  exécu- 
lés?  Un  carton  n'est  qu'un  projet,  l'espérance  visible 
et  palpable  d'un  tableau.  Les  artistes  l'étudient  et 
l'admirent;  le  public  ne  le  remarque  pas.  Il  serait  à 
souhaiter  que  l'admiration  de  l'Europe  et  un  franc 
succès  à  l'Exposition  universelle  forçassent  enfin 
M.  Ghenavard  à  donner  quelque  chose  de  plus  que 
de  magnifiques  promesses. 

M.  Ingres  a  formé  hors  de  son  atelier,  chez  M.  Pi- 
cot, chez  M.  Delaroche,  et  surtout  à  l'Académie  de 
Rome,  une  génération  d'élèves  qui  s'inspire  de  son 
esprit  et  travaille  à  l'égaler.  Tous  ceux  qui  recherchent 
la  perfection  du  dessin  et  l'austérité  de  la  couleur 
sont,  de  près  ou  de  loin ,  les  élèves  de  M.  Ingres. 

Le  premier  de  cette  jeune  école,  qui  occupe  déjà 
une  place  honorable  dans  nos  palais  et  nos  musées , 
est  M.  Gabanel. 

La  Glorification  de  saint  Louis   est  une  de  ces 
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compositions  encyclopédiques  qui  rappellent  le  pla- 
fond d'Homère.  Le  roi  très-chrétien ,  assis  entre  la 
Justice  et  la  Religion,  accueille  les  gloires  et  les  mi- 
sères de  son  peuple,  rassemble  autour  de  lui  tous 
les  grands  hommes  de  son  temps,  et  embrasse  d'un 
seul  coup  d'œit  son  règne  tout  entier.  L'exécution  de 
ce  tableau  s'éloigne  bien  peu  de  la  perfection.  Toutes 
les  têtes  sont  belles,  largement  étudiées,  sans  aucun 
luxe  d'archéologie.  Les  draperies  sont  originales  et  ne 
doivent  rien  à  personne.  La  couleur,  sobre  et  savante, 
se  répand  avec  égalité ,  sans  soubresauts ,  sans  ca- 
prices ,  sans  vacarme  de  tons  ;  elle  a  cette  unité  ,  cet 
ensemble ,  et  surtout  cette  continuité  qui  distingue  les 
grands  maîtres  de  Rome  et  de  Florence.  La  Mort  de 
Moïse  rappelle  les  compositions  grandioses  de  Fra 
Bartolomeo.  Le  Martyr  chrétien  a  peut-être  encore 
des  qualités  supérieures.  Il  faut  beaucoup  de  science 
pour  conserver  à  tous  les  tons  leurs  valeurs  dans 
ce  crépuscule.  L'impressiofi  générale  est  sérieuse  et 
profonde.  Le  Soir  cVautomne  vaut  moins.  Les  drape- 
ries sont  aussi  bien  étudiées,  les  nus  aussi  bien 
modelés ,  mais  ils  devraient  l'être  davantage.  -On  veut 
plus  de  fini  dans  un  petit  tableau  que  dans  un  grand, 
comme  on  exige  plus  de  jolis  détails  dans  un  sonnet 
que  dans  un  poëme. 

M.  Léon  Benouville  a  travaillé  fraternellement  avec 
M.  Cabanel  à  la  décoration  d'un  des  plus  jolis  salons 
de  l'hôtel  de  ville.  Ces  deux  jeunes  peintres,  sortis 
presque  en  même  temps  de  la  même  école ,  ont  une 
certaine  parenté  de  talent  :  il  me  semble  cependant 
que  M.   Cabanel   marche   en  tête.   Son  portrait   de 
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Mme  J.  P.  est  plus  simple  et  plus  magistral  que  les 
deux  portraits  de  M.  Benouville.  Les  Martijrs  chrétiens 
entrant  à  ramphithédire  ne  manquent  ni  de  beauté 
ni  de  grandeur;  mais  les  premiers  plans,  trop  poussés 
au  blanc,  nuisent  à  l'effet  de  l'ensemble.  Le  Prophète 
de  Jitda  tué  par  un  lion  est  d'une  couleur  trop 
étouffée,  et  d'une  facture  un  peu  grosse.  Le  meilleur 
ouvrage  de  M.  Benouville  est  le  Saint  François 
rf  Assises  qui  vient  du  musée  du  Luxembourg.  C'est 
une  peinture  sobre,  austère  et  religieuse,  un  bon 
tableau  d'histoire  encadré  dans  un  charmant  paysage 
historique. 

M.  Barrias  sort  aussi  de  l'Académie  de  Rome,  quoi- 
(|u'il  soit  admis  en  thèse  générale  que  l'Académie  de 
Rome  ne  produit  rien  de  bon.  11  y  était,  si  je  ne  me 
trompe,  le  contemporain  de  M.  Cavelier.  Les  Exilés 
de  Tibère  resteront,  malgré  un  peu  de  sécheresse 
et  de  dureté ,  une  peinture  forte  et  dramatique. 
Le  portrait  de  Mme  A.  B. ,  moins  savant  que  la  plu- 
part des  autres  portraits  de  l'école  de  M.  Ingres,  s'en 
distingue  par  une  qualité  toute  moderne,  la  vérité 
des  chairs.  C'est  presque  l'ouvrage  d'un  coloriste. 
Si  l'école  en  fait  reproche  à  M.  Barrias,  le  public  le 
dédommagera  amplement. 

M.  Lenepveu  et  M.  Bouguereau,  Arcades  arnho^  c'est- 
à-dire  anciens  pensionnaires  de  Rome,  marchent  pa- 
i-allèlement  dans  la  route  que  M.  Ingres  a  tracée.  Les 
Martyrs  aux  catacombes ^  de  M.  Lenepveu,  sont  un 
tableau  très-distingué  ;  le  Triomphe  du  martyre^  de 
M.  Bouguereau,  est  un  excellent  envoi  de  cinquième 
année.  Peut-être  y  a-t-il  un  peu  trop  de  lignes  droites 
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qui  se  croisent  au  milieu  du  tableau  de  M.  Lenepveu  ; 
peut-être  aussi  la  lumière  y  est-elle  un  peu  trop 
sage;  mais  quand  le  soleil  descend  dans  les  cata- 
combes ,  ce  n'est  pas  pour  s'amuser.  Ce  qu'on  regrette, 
c'est  que  l'Académie  de  Rome  abuse  un  peu  trop  du 
martyre.  M.  Gabanel,  M.  Benouville,  M.  Lenepveu, 
M.  Bouguereau  ,  successivement ,  se  sont  donné  la  sa- 
tisfaction d'égorger  ou  d'ensevelir  quelques  chrétiens  : 
je  demande  grâce  pour  ceux  qui  restent. 

La  Chapelle  sixtine  ,  de  M.  Lenepveu  ,  est  une 
tentative  hardie  après  les  deux  tableaux  de  M.  Ingres; 
mais  comme  elle  n'est  exposée  à  aucune  comparaison, 
cette  Chapelle  de  1855  obtient  dans  son  coin  un  fort 
joli  succès.  M.  Lenepveu  est  un  homme  de  goût,  il 
compose  bien ,  et  il  excelle  dans  l'art  de  grouper  ses 
personnages.  L'Amour  fraternel,  de  M.  Bouguereau, 
est  mieux  qu'une  jolie  composition  :  c'est  un  tableau 
senti.  La  jeune  mère  est  belle,  l'enfant  qui  avance 
les  lèvres  pour  baiser  la  joue  de  son  frère  fait  une 
petite  moue  délicieuse.  Le  ton  général  est  doux;  toute 
cette  peinture  a  je  ne  sais  quoi  de  pâle  et  de  mélan- 
colique, sans  rappeler  l'aspect  maladif  des  tableaux 
de  M.  Hébert.  Auprès  de  V Amour  fraternel,  on  voit 
une  petite  tête  de  bacchante  que  le  livret  désigne 
sous  le  nom  d'Étude.  C'est  le  portrait  d'une  fille  de 
la  campagne  de  Naples,  appelée  Teresina.  Je  vous 
conterai  à  ce  propos  une  jolie  histoire,  plus  intéres- 
sante que  bien  de?  romans  italiens,  quand  j'aurai  le 
temps . 

La  commission  de  placement  a  logé  au  premier 
étage,  non  loin  des  pastels  de  M.  Maréchal ,  mais  plus 
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haut,  un  grand  dessin  sur  fond  d'or.  C'est  l'œuvre 
et  le  portrait  de  M.  Félix  Bracquemond.  M.  Brac- 
quemond  descend  de  M.  Ingres  par  M.  Joseph  Gui- 
chard ,  dont  les  tableaux  les  plus  remarquables  sont 
au  musée  de  Lyon.  L'écolier  a  vingt-deux  ans ,  et  du 
style.  Son  portrait  est  d'une  grandeur  et  d'une  austé- 
rité qui  rappellent  les  chefs-d'œuvre  d'Holbein.  Le  mo- 
delé de  la  tête  et  le  dessin  magnifique  des  mains  ne 
scandaliseraient  personne  dans  le  salon  de  M.  Ingres. 

M.  Paul  Delaroche  a  affadi  le  style  de  M.  Ingres,  et 
ses  élèves  ont  enchéri  sur  lui.  M.  Jalabert  a  un 
talent  incontestable,  mais  un  talent  efféminé.  Son 
Annonciation  est  une  peinture  vaporeuse,  élégante, 
qui  ne  manque  de  rien  que  de  corps.  Ce  n'est  pas  un 
ange  qui  descend  chez  une  femme,  c'est  un  nuage 
qui  en  visite  un  autre.  Sa  Villanella  ne  rappelle 
que  de  bien  loin  ce  qu'il  a  voulu  rendre  :  ce  n'est 
ni  un  visage,  ni  un  soleil  d'Italie.  Ses  portraits  sont 
distingués  et  de  bon  goût,  mais  froids,  mous  et  sans 
relief.  La  Vierge  et  V Enfant  de  M.  Ravergie  est  une 
œuvre  spirituellement  archéologique  qui  tiendra  bien 
son  rang,  soit,  dans  un  musée,  soit  dans  une  église. 

Vûme ,  poëme  en  18  tableaux,  par  M.  Janmoî, 
obtiendrait,  si  je  ne  me  trompe  ,  un  grand  succès  en 
Allemagne.  Cette  galerie  allégorique  est  pleine  d'idées 
heureuses ,  inégalement  rendues.  Le  septième  et  le 
huitième  tableau  sont  composés  avec  un  rare  talent; 
mais  la  faiblesse  de  l'exécution  est  générale.  Ce  n'est 
pas  tout  de  penser,  il  faut  peindre.  «  La  fo...orme, 
monsieur!  «  comme  dit  Brid'oison. 

Le  Repos  de  la  sainte    Vierge,   de  M.    Landelle, 
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est  gracieux  ,  sans  beaucoup  d'autres  mérites  M.  Lan- 
delle  peint  agréablement;  ses  portraits  à  l'huile  et  au 
pastel  séduisent  si  bien  les  yeux  par  un  éclat  de 
jeunesse,  qu'on  ne  songe  pas  à  demander  rien  de 
plus.  Il  a  manqué  la  ressemblance  de  Mlle  Delphine 
Fix  ;  mais  Mlle  Fix  sera-t-elle  jamais  ressemblante? 
Elle  ne  se  ressemble  pas  à  elle-même;  elle  a  mille 
•  visages ,  tous  charmants ,  et  elle  abuse  de  cette  ri- 
chesse pour  se  métamorphoser  cent  fois  en  une  heure. 
Si  elle  ressemble  à  quelque  chose,  c'est  à  cette  petite 
fleur  de  mai  que  les  jardiniers  appellent  poétiquement 
le  déscapoir  des  peintres. 

De  tous  les  élèves  de  M.  Ingres  ,  le  plus  ambitieux 
est  M.  Henri  Lehmann  :  l'ambition  n'est  pas  un  vice, 
mais  une  vertu  chez  les  artistes.  M.  Lehmann  est  né 
en  Allemagne  ;  il  aurait  pu  rester  Allemand  ,  la  chose 
dépendait  de  lui;  l'école  de  Dusseldorf, lui  tendait  les 
bras;  ses  tableaux,  placés  au  milieu  de  l'exposition 
allemande,  eussent  pris  d'emblée  le  premier  rang,  et 
M.  Lehmann  aurait  eu  le  rare  bonheur  d'être  prophète 
en  son  pays.  Il  ne  l'a  pas  voulu;  il  s'est  fait  naturali- 
ser Français,  et  il  aime  mieux  disputer  la  première 
place  en  France  que  de  l'occuper  en  Allemagne. 

Son  début  a  été  un  légitime  succès.  Le  Départ  du 
jeune  Tobie  promettait  à  l'école  française  un  nouveau 
maître.  La  Flagellation  a  montré  que  M.  Lehmann 
pouvait  s'élever  au-dessus  du  genre  historique  et 
aborder  la  grande  peinture.  Ceci  prouvé,  il  s'est  mis 
au  portrait,  et  il  a  réussi.  Le  plus  grand  des  deux 
portraits  de  Mme  H.  Lehmann  soutient  hardiment  la 
comparaison  avec  les  meilleurs  de  M.  Flandrin  et  de 
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M.  Amaury  -Duval.  Le  succès  n'a  fait  qu'accroître 
sa  hardiesse  :  il  a  lutté  avec  les  poètes  ,  il  a  peint 
Hanilet  et  Ophélie.  Peut-être  l'admirable  Hamlet  de 
M.  Delacroix  troublait-il  un  peu  son  sommeil.  Son 
Ophélie  est  plus  hagarde  que  belle,  et  son  Hamlef 
n'exprime  guère  d'autre  passion  qu'un  violent  mal  de 
tête;  mais  n'importe.  Il  se  disait  comme  La  Fontaine  : 

J'aurai  du  moins  l'honneur  de  Tavoir  entrepris. 

Bientôt  il  a  laissé  Shakspeare  pour  Eschyle,  el 
il  a  peint,  dans  un  style  et  dans  une  couleur  que 
je  ne  goûte  pas,  lea  Océanides.  C'est  ainsi  qu'il  a 
abordé  successivement  le  genre,  l'histoire,  le  portrait, 
la  religion;  la  mythologie,  cherchant  sa  voie  ,  ou  plu- 
tôt, je  le  crains,  cherchant  à  mettre  le  pied  dans  la 
voie  de  chacun  de  ses  rivaux.  En  ce  moment,  il  s'a- 
donne au  coloris,  quoiqu'il  ne  soit  pas  né  coloriste, 
et  son  Adoration  des  mages  est  un  feu  d'artifice  pré- 
médité. 

M.  Lehmann  n'était  pas  nécessaire  au  développe- 
ment des  idées  de  M.  Ingres  ;  il  n'a  pas  suivi  assez 
assidûment  sa  tradition  pour  la  compléter.  Il  a  couru 
çà  ei  là  ,  poursuivant  le  succès  sur  le  terrain  de  toutes 
les  écoles.  Son  originalité  est  dans  son  caractère  plu- 
tôt que  dans  son  talent.  C'est  l'homme  qu'il  ne  faut 
défier  de  rien  :  s'il  rencontrait  aujourd'hui  M.  Horace 
Vernet,  il  peindrait  demain  une  bataille.  Je  ne  sais 
qui  l'a  défié  de  peindre  une  Vénus  Anadyomcne  et  un 
Rêve  d'Érigone;  mais  s'il  y  a  eu  gageure,  M.  Leh- 
mann a  gagné.  Le  torse  de  la  petite  Vénus  est  d'une 
beauté  parfaite,  frais,  blond,   tendre  et  appétissant. 
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Les  deux  amours  qui  luttent  devant  elle  sont  trop 
disloqués,  mais  celui  qui  se  hausse  sur  la  pointe  des 
pieds  est  aussi  joli  que  sa  mère.  Le  Rêve  d'Érigone 
est  composé  avec  une  verve  étincelante  >  il  y  a  du 
diable  au  corps  dans  tous  les  groupes,  du  feu  dans 
tous  les  mouvements,  de  la  vigueur  dans  tous  les 
muscles;  c'est  un  sabbat  mythologique  du  plus  haut 
goût.  Quel  plafond  pour  la  salle  des  délibérations  d'un 
conseil  municipal  ! 

M.  Rodolphe  Lehmann  a  un  joli  talent;  mais  il 
n'est  pas  l'aîné  de  la  famille.  Son  tableau  de  Gra- 
ziella  est  agréable  à  regarder,  quoique  trop  cuit, 
d'une  couleur  trop  égale  et  d'un  dessin  trop  con- 
venu. Ce  sujet  mélancolique  appartenait  de  droit  à 
M.  Hébert. 

IV. 

Les  néo-grecs  :  MM.  Gérome  et  Hamon.  —  MM.  Jobbé-Duval, 
Picou,  Isambert,  ïoulmouche.  —  M.  Gendron.  —  M.  Glaize  : 
le  Pilori.  —  M.  Hébert. 

Le  jour  où  M.  Gérome  exposa  son  Combat  de  coqs 
il  n'y  eut  qu'un  cri  : 

Du  grec!  Il  sait  du  grec!  du  grec!  Quelle  douceur! 

Plus  d'une  voix  murmura  doucement  à  l'oreille  du 
jeune  artiste  : 

Ah!  pour  l'amour  du  grec... 

pl  aucune  Henriette  n'eut  la  cruauté  de  lui  dire  : 

Excusez-moi,  monsieur,  je  n'entends  pas  le'grec. 
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C'est  que  le  ^vec  de  M.  Gérome  était  plus  intelligible 
que  celui  de  Thucydide.  Son  savoir  n'avait  rien  de 
pédantesque;  son  érudition  se  montrait  élégante  et 
mondanie  :  c'était  la  main  légère  de  Cléante,  et  non 
la  lourde  patte  de  Trissotin.  Les  Français  des  deux 
sexes  applaudirent  à  l'avènement  de  M.  Gérome. 

Le  Combat  de  coqs  est  un  tableau  grec,  non-seule- 
ment par  le  sujet,  mais  surtout  par  le  style.  La  Grèce 
est  la  patrie  de  la  simplicité.  Tout  y  était  simple  et 
uni,  les  hommes  et  la  terre.  Autant  la  campagne  dT- 
talie  est  encombrée  de  beauté  et  de  richesse,  autant 
la  campagne  de  Grèce  est  nue  et  démeublée.  En  Grèce, 
l'horizon  n'est  qu'un  trait  précis,  une  courbe  élégante 
qui  ferme  la  vue  en  charmant  les  yeux.  Le  ciel  est 
vide  de  nuages ,  la  campagne  est  vide  de  forêts  ;  le 
regard ,  doucement  baigné  dans  la  limpidité  de  l'air, 
s'arrête  avec  une  satisfaction  paisible  sur  les  lignes 
nettes  et  découpées  qui  terminent  les  objets.  Au  mi- 
lieu de  ces  paysages,  la  vie  des  anciens  Grecs  ne  con- 
trastait point  :  elle  était  simple,  facile  et  familière. 
Si  j'avais  un  Plutarque  sous  la  main,  je  vous  mon- 
trerais tout  ce  qu'il  y  avait  de  bonhomie  dans  les  plus 
grandes  âmes  de  ce  petit  pays.  Leur  esprit  était  à  la 
fois  très-simple  et  très-subtil  :  les  dialogues  de  So- 
crate  sont  quelquefois  d'un  enfant  de  quatre  ans. 
Vous  n'êtes  pas  sans  avoir  vu  les  moulages  de  la  frise 
du  Parthénon  :  c'est  un  dessin  à  la  pointe,  une  ligne 
simple  et  charmante  qui  effleure  délicieusement  le 
marbre  Pentélique.  Dans  les  tragédies  grecques,  que 
nous  connaissons  mal,  Antigone,  OEdipe,  Philoctète, 
Polyxène,  ne  sont  que  des  figures  tracées  au  trait  avpc 
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beaucoup  de  précision,  peu  de  couleur,  et  sans  cette 
complexité  de  nature  qui  distingue  les  personnages 
du  drame  moderne. 

M.  Gérome  fut  grec  du  premier  coup,  parce  qu'il 
fut  simple.  Mais  il  est  bien  difficile  de  rester  simple, 
et  l'on  ne  trouve  guère  de  naïvetés  dorées  au  feu. 
Toutes  les  femmes  sont  simples  jusqu'à  l'âge  de 
quinze  ou  seize  ans  ;  mais  une  fois  que  l'esprit  leur 
est  venu,  c'en  est  fait  pour  la  vie. 

Le  succès  a  jeté  M.  Gérome  loin  de  la  route  que 
lui-même  avait  tracée ,  et  que  ses  amis  parcouraient 
derrière  lui.  11  a  accepté  la  commande  d'un  énorme 
tableau  d'histoire.  Adieu  les  éphèbes  accroupis  sur 
leurs  talons  et  les  jeunes  fdles  drapées  dans  leur 
peplus!  L'empereur  Auguste  siège  pompeusement  sur 
son  trône;  l'allégorie  entasse  devant  lui  les  préten- 
dants égorgés  ,  les  barbares  vaincus  et  les  dépouilles 
du  monde.  Les  artistes,  les  orateurs,  les  poêles,  les 
soldats  de  Rome  forment  une  couronne  vivante  au- 
tour du  prince  ;  et  tandis  que  la  société  païenne ,  ivre 
de  gloire  et  de  puissance,  se  complaît  dans  le  spec- 
tacle de  sa  grandeur,  un  enfant  mal  peint  vient  au 
monde  pour  la  renverser. 

Jamais  le  talent  d'un  peintre  n'a  trouvé  plus  illustre 
matière;  mais  que  nous  sommes  loin  de  cet  admirable 
petit  combat  de  coqs!  M.  Gérome  a  groupé  son  sujet 
avec  talent,  rempli  les  vides  de  la  toile  avec  esprit,  et 
dessiné  les  figures  avec  une  précision  qui  serait  plus 
que  suffisante  dans  un  tableau  de  genre.  Mais  son 
Siècle  d'Auguste  a  trente-trois  pieds  de  long,  et  le 
public,  qui  a  une  vive  sympathie  pour  l'artiste,  lui 
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dit,  sans  autre  critique  et  sans  autre  reproclie  :  «  Fai- 
tes-nous donc  de  ces  petits  tableaux  que  vous  peignez 
si  bien  !  » 

Qu'a  fait  M.  Gérome?  Il  avait  envoyé,  avec  cette 
toile  immense ,  deux  excellentes  petites  études  :  un 
Gnrdeur  de  troupeaux  et  un  Pifferaro.  Il  s'est  remis 
courageusement  au  travail;  il  a  achevé,  verni  el 
exposé  un  tableau  de  genre  qui  est  peut-être  son 
chef-d'œuvre  :  le  Concert  de  soldats  russes.  Voilà 
comme  il  faut  répondre  à  la  critique.  M.  Gérome  a 
prouvé  à  la  fois  la  justesse  de  son  esprit  et  la  variété 
de  son  talent  :  il  est  revenu  à  la  peinture  de  genre 
sans  revenir  à  l'antiquité  grecque.  Ses  musiciens  sont 
d'une  laideur  exquise  ;  leurs  grosses  têtes  naïves  fe- 
raient honneur  à  un  peintre  d'animaux.  Leur  dos,  fa- 
milier avec  le  knout ,  se  courbe  gracieusement  sous  la 
capote  grise;  ils  soufflent,  ils  raclent,  ils  chantent 
avec  un  parfait  détachement  de  l'art ,  de  la  gloire  et 
de  toutes  les  choses  de  ce  monde  :  leur  unique  souci 
est  d'éviter  une  fausse  note,  qui  se  résoudrait  en 
coups  de  bâton.  Ils  font  cet  exercice  avec  la  même 
précision  que  tous  les  autres,  en  attendant  que  \f 
tambour  les  rappelle  à  la  clarinette  de  cinq  pieds  et 
à  la  musique  sifflante  des  balles.  La  muse  qui  les  in- 
spire est  un  caporal  d'orchestre  qui  se  promène  à 
quelques  pas  plus  loin ,  en  compagnie  d'un  fouet 
plombé. 

Que  M.  Gérome  dessine  finement!  chaque  pli  de 
ces  tuniques  pourrait  être  signé  par  M.  Meissonnier. 
M.  Gérome  ira  loin,  bien  loin  dans  la  peinture  àv 
genre;  mais  chaque  pas  qu'il  fait  en  avant  l'éloigné 
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de  son  point  de  départ,  de  la  naïveté  grecque ,  el  de 
ce  petit  chemin  bordé  de  lauriers-roses  où  M.  Ha- 
mon  est  resté. 

Aujourd'hui,  c'est  M.  Hanion  qui  marche  à  la  tète 
de  l'école  néo- grecque.  Il  serait  plus  juste  de  dire 
qu'il  y  est  seul;  car  nul  ne  partage  avec  lui  ce  pré- 
cieux héritage  de  la  grâce  dans  la  naïveté.  Ce  n'est  ni 
par  la  correction  du  dessin ,  ni  par  la  sécheresse  des 
lignes  qu'il  rappelle  la  peinture  des  anciens  Grecs  : 
son  dessin  est  souvent  lâché ,  ses  figures  manquent 
parfois  de  précision,  son  modelé  est  un  peu  confus. 
Mais  ce  qui  fait  de  lui  un  peintre  inimitable,  c'est 
quelque  chose  de  simple,  de  candide,  déjeune,  de 
frais,  de  moelleux,  d'enfantin  qui  se  retrouve  dans 
tous  ses  ouvrages;  c'est  surtout  un  goût  d'art,  une 
saveur  poétique  que  j'essayerais  vainement  de  défi- 
nir, et  qu'on  essayerait  en  vain  de  copier. 

La  Comédie  humaine  est  un  sujet  un  peu  compli- 
qué, et  qui  aurait  besoin  d'un  commentaire;  mais 
les  détails  en  sont  exquis.  Peut-être  ne  serait-il  pas 
facile  d'expliquer  à  un  habitant  de  Carcassonne  ou 
de  Pondichéry  ce  théâtre  où  l'on  représente  la  lutte 
éternelle  de  la  sagesse  et  de  la  passion,  l'amour  pendu 
à  la  place  du  chat,  et  Bacchus  rossé  comme  le  com- 
missaire ,  tandis  que  les  poètes  et  les  sages  viennent 
assister  au  spectacle,  prendre  des  notes,  et  donner  un 
sou  après  avoir  vu.  Un  étranger  se  demandera  ce  qu'il 
y  a  de  commun  entre  Homère,  Eschyle,  Dante,  Platon, 
Thespis,  Diogène,  Virgile  et  ce  canut  lyonnais  qui  s'ap- 
pelle Guignol?  L'idée  est  ingénieuse  et  même  assez 
profonde  ;  son  seul  tort  est  de  n'être  intelligible  qu'à 
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Paris.  Mais  arrêtez-vous  un  peu  sur  les  détails;  cher- 
chez si  vous  avez  vu ,  même  en  rêve ,  une  figure  pUis 
chaste  et  phis  pure  que  cette  Béatrix?  Socrate,  assis 
sur  le  banc  avec  les  enfants,  comme  un  gros  haby  pen- 
sif, ne  ressemble  pas,  je  l'avoue,  au  Socrate  de  Da- 
vid ,  et  cependant  c'est  bien  le  vrai  Socrate.  Si  vous 
aviez  lu  Xénophon,  vous  n'en  douteriez  pas.  Les  en- 
fants sont  groupés  avec  une  grâce  sans  égale  :  M.  Ha- 
mon  est  le  seul  peintre  qui  comprenne  les  enfants.  Ce 
que  j'admire  le  plus  dans  sa  première  idylle.  Ma 
sœur  ny  est  pas ,  ce  n'est  ni  le  paysage  qui  est  très- 
vrai,  ni  la  lumière  qui  semble  rapportée  d'Athènes, 
ni  le  jeune  homme  qui  est  un  peu  lourd,  ni  la  jeune 
fille  qui  est  trop  frêle  et  trop  légère  :  c'est  le  corps, 
et  la  tête,  et  le  geste,  et  la  physionomie,  et  le  tout 
des  deux  enfants.  Dans  la  deuxième  idylle.  Ce  n'est 
pas  moi,  la  belle  jeune  fille  qui  ouvre  la  porte  res- 
semble un  peu  trop  à  un  enfant  ;  mais  les  délicieux 
marmots!  Ils  sont  si  appétissants,  qu'on  excuse  la 
friandise  des  ogres  qui  se  nourrissaient  de  ces  petites 
créatures. 

M.  Hamon  n'est  pas  seulement  grec  par  le  choix  de 
ses  sujets  et  la  sobriété  de  sa  peinture.  Lorsqu'il  traite 
un  sujet  moderne,  il  y  porte  ce  goût  et  cette  naïveté 
dont  lui  seul  a  gardé  le  secret  :  le  costume  n'y  fait 
rien.  La  Gardeuse  d'enfants  en  est  une  preuve;  le  ta- 
bleau des  Orphelins  en  est  une  autre.  On  n'a  jamais 
rien  fait  de  plus  attique  que  ce  doux  petit  tableau. 

Les  autres  ouvrages  de  l'école  néo-grecque  sont,  en 
dépit  du  costume ,  abominablement  français.  M.  Pi- 
cou,  dont  le  début  annonçait  un  artiste  éminent,  s'est 
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jeté  dans  une  ornière.  Tl  fatigue  son  pinceau  à  pein- 
dre des  Amours  à  V encan,  des  Moissons  d'amours, 
des  amours  de  toutes  couleurs  au  milieu  d'un  olympe 
de  beautés  modernes  qu'il  choisit  entre  la  Madeleine 
et  Notre-Dame  de  Lorette.  Toutes  les  demoiselles  à 
qui  il  offre  des  amours  à  vendre  n'ont  pas  pour  habi- 
tude d'en  acheter  :  au  contraire. 

M.  Isambert,  M.  Toulmouche,  M.  Jobbé-Duval  sont 
aussi  des  talents  fourvoyés.  Parce  que  M.  Gérome  a 
réussi  deux  ou  trois  tableaux  dans  le  style  anticjue, 
parce  que  M.  Hamon  a  eu  le  bonheur  de  naître  Athé- 
nien dans  un  village  des  Côtes-du-Nord ,  on  s'ima- 
gine qu'il  est  facile  d'égaler  leur  succès;  on  sert  au 
public  une  peinture  spirituelle  et  coquette ,  mais  sans 
éclat  dans  la  couleur  et  sans  distinction  dans  le  des- 
sin. M.  Jobbé-Duval  a  jadis  interprété  avec  un  rare 
bonheur  quelques  vers  d'André  Chénier  ;  mais  depuis  î 
La  Toilette  d'une  fiancée  représente  neuf  ou  dix  filles 
courtes,  rondes,  la  bouche  en  cœur,  qui  font  la  même 
grimace,  qui  portent  le  même  uniforme,  et  qui  sem- 
blent exercer  la  même  profession. 

M.  Gendron  est  plus  élégant;  ses  figures  de  femmes 
ne  font  pas  songer  au  bal  d'Asnières.  Le  jour  du 
dimanche,  scène  florentine  du  xv*'  siècle,  est  un 
heureux  mélange  de  jeunesse,  de  plaisir,  de  beauté 
et  de  repos.  Le  tableau  de  M.  Glaize,  Ce  qu'on  voit  à 
vingt  ans,  est  d'une  couleur  joyeuse,  d'une  com- 
position élégante,  d'un  dessin  lâché,  mais  d'une 
distinction  très-suffisante.  Papety  avait  fait  presque 
un  chef-d'œuvre  sur  le  même  sujet  :  Rêve  de  bonheur, 
M.  Glaize  a  encadré  dans  un  paysage  poétique  tous 
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les  plaisirs  que  convoitait  autrefois  l'imagination  de 
la  jeunesse,  les  buissons  d'aubépine,  les  cabinets  de 
verdure ,  les  tapis  de  mousse ,  les  belles  eaux ,  les 
danses  folles,  les  gaies  chansons,  les  chastes  baisers. 
Aujourd'hui  le  progrès  a  changé  l'horizon  de  nos  es- 
pérances. Les  jeunes  gens  de  vingt  ans  ne  voient  en 
songe  que  des  buissons  d'écrevisses,  des  cabinets  de 
la  Maison  d'Or,  des  anges  aux  ailes  de  cachemire  et 
des  danses  qui  effaroucheraient  le  dieu  Pan  ;  les  jeunes 
filles  rêvent  les  tapis  d'Aubusson,  les  fleurs  de  Con- 
stantin, la  musique  de  l'Opéra  et  les  rivières  de  dia- 
mants. 

Gomme  M.  Gérome,  M.  Glaize  a  risqué  un  grand 
tableau  :  le  Pilori.  G'est  une  belle  et  généreuse  idée 
de  montrer  enchaînés  à  un  pilori  tous  les  grands 
hommes  que  le  monde  a  bafoués,  emprisonnés ,  tués  ; 
tous  ces  martyrs  du  génie  à  qui  leurs  contemporains 
ont  dressé  des  échafauds,  et  la  postérité  des  statues. 

Mais  lorsqu'on  prend  à  tâche  de  relever  les  injus- 
tices des  hommes,  on  doit  soi-même  se  garder  de 
l'injustice.  C'est  ce  que  M.  Glaize  n'a  pas  fait.  Il  im- 
pute à  la  société  plus  de  crimes  qu'elle  n'en  a  com- 
mis. Homère  ne  fut  jamais  persécuté  par  personne  : 
il  était  aveugle ,  mais  ce  n'est  pas  le  peuple  qui  lui 
avait  crevé  les  yeux;  il  était  pauvre,  mais  aucun  gou- 
vernement ne  l'avait  dévalisé;  il  était  errant,  mais  il 
n'avait  point  de  gendarmes  à  ses  trousses.  Partout  où 
il  se  présentait,  il  trouvait  un  accueil  hospitalier,  une 
place  au  feu  et  à  la  table,  et  quelques  applaudisse- 
ments, doux  régal  pour  un  poêle.  Ayant  ainsi  vécu, 
il  mourut  de  vieillesse.  Les  malheurs  de  Corrége  sont 
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peu  connus;  ceux  d'Andréa  del  Sarto  sont  bien  plus 
célèbres.  Kepler  n'eut  qu'un  chagrin  dans  sa  vie  : 
l'empereur  Rodolphe  II,  qui  lui  avait  fait  une  pen- 
sion, n'en  payait  pas  régulièrement  les  quartiers.  Ésope 
était  esclave,  mais  ce  ne  sont  pas  ses  fables  qui  le 
tirent  condamner  à  l'esclavage;  il  était  bossu,  mais 
c'est  la  nature  qui  lui  infligea  cette  infirmité.  Papin, 
médecin  célèbre,  physicien  estimé,  membre  corres- 
pondant de  l'Académie  des  sciences,  n'eut  pas  la  joie 
de  voir  marcher  les  chemins  de  fer,  mais  il  ne  fut  ni 
exécuté,  ni  fouetté,  ni  même  montré  au  doigt  sur  les 
places  publiques.  Homère,  Ésope,  Corrége,  Kepler, 
Papin ,  cinq  figures  à  effacer. 

Bernard  de  Palissy  est  mort  en  prison,  mais  pour- 
({uoi?  Est-ce  parce  qu'il  était  potier?  Non,  certes.  La 
poterie  était  étrangère  à  l'événement.  Dante  est  mort 
en  exil  parce  qu'il  était  gibelin,  et  non  parce  qu'il 
était  poète.  Hypatie  fut  égorgée  par  les  chrétiens 
d'Alexandrie  comme  païenne,  et  non  comme  philo- 
sophe. Lavoisier  fut  condamné  à  mort,  non  pas  en 
qualité  de  chimiste,  mais  en  qualité  de  fermier  gé- 
néral. Lavoisier,  Hypatie,  Dante,  Palissy  n'ont  rien 
à  faire  en  ce  tableau  :  tirez,  tirez,  tirez!  sinon  je  di- 
rai que  c'est  vous  qui  mettez  l'humanité  au  pilori. 

Maintenant,  que  penserons-nous  de  cette  étrange 
réunion  de  personnes  qui  ne  s'attendaient  pas  à  se 
trouver  ensemble?  Croyez-vous  que  Jeanne  d'Arc  soit 
bien  aise  de  se  voir  au  milieu  des  païens  et  des  pro- 
testants? Homère  doit  trouver  naturel  que  les  Anglais 
aient  brûlé  Jeanne  d'Arc,  qui  leur  faisait  la  guerre. 
Dante  aurait  apporté  du  bois  au  bûcher  <lc  Jean  Huss. 
198  k 
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Si  le  Christ  est  dans  le  vrai,  Hypatie  est  dans  le 
faux.  M.  Glaize  a  bien  fait  d'attacher  ses  martyrs  :  ils 
se  seraient  battus. 

Je  pense  qu'on  pouvait  tirer  meilleur  parti  de  ces 
beaux  vers  de  Béranser  : 


•r^ 


On  les  persécute,  on  les  tue, 
Sauf,  après  un  long  examen, 
A  leur  dresser  une  statue 
Pour  la  gloire  du  genre  humain. 

M.  Glaize,  qui  sait  peindre,  a  peut-être  commis  une 
imprudence  en  entreprenant  tant  de  grandes  ligures. 
Ses  Martyrs  ne  sont  pas  aussi  beaux  que  je  les  vou- 
drais. Hypatie  ressemble  à  une  tragédienne  de  pro- 
vince ,  et  Jeanne  cVArc  à  une  servante  inconsolable. 
Salomon  de  Caus  est  seul  excellent  :  il  argumente ,  il 
grimace  ,  il  hurle.  Les  quatre  figures  allégoriques  du 
premier  plan  exagèrent  un  peu  trop  la  manière  de  Mi- 
chel-Ange :  restons  chacun  chez  nous. 

M.  Hébert  reste  chez  lui  à  soigner  des  poitrinaires, 
ïl  s'est  créé ,  en  dehors  de  toutes  les  écoles  ,  excepté 
peut-être  l'école  de  médecine,  une  manière  originale, 
sympathique,  louchante,  qui  réussit,  qui  mérite  le  suc- 
cès, mais  dont  il  ne  faut  pas  abuser.  Depuis  ce  célèbre 
tableau  de  la  Mal'  aria,  dont  la  vogue  n'est  pas  près  de 
finir,  M.  Hébert,  soit  par  reconnaissance,  soit  par  tout 
autre  motif,  a  cultivé  la  maladie  comme  les  autres 
cultivent  la  santé.  Il  dessine  raisonnablement,  sa  cou- 
leur est  belle ,  sa  peinture  est  pleine  de  sentiment , 
mais  que  voulez-vous  ?  elle  n'est  pas  saine.  Si  j'avais 
dans  ma  chambre  un  tableau  de  M.  Hébert ,  je  ne  sau- 
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rais  m'empêcher  de  le  regarder  à  chaque  instant,  et 
je  prendrais  la  fièvre. 

Crescenr^a  à  la  prison  de  San  Germano  est  un  ta- 
bleau touchant.  Il  s'est  vendu,  dit-on,  ioOOO  francs, 
et  il  les  vaut.  Mais  Crescenza  est  malade.  Si  l'on 
ne  la  soigne  ,  et  de  très-près ,  elle  mourra  dans  l'an- 
née. Voyez  quelle  perte  pour  l'amateur  qui  l'a  payée 
1 3  000  francs  1 

Les  filles  (TAlvito  se  portent  mieux  :  elles  entrent  en 
convalescence.  Mais  elles  sont  si  belles,  si  simples,  si 
majestueuses,  si  reines  et  si  paysannes  que  je  n'ai  pas 
le  courage  de  les  chicaner  sur  leur  santé.  On  peut  cri- 
tiquer la  peinture  de  M.  Hébert,  on  peut  lui  reprocher, 
ici  une  figure  un  peu  livide ,  là  un  terrain  mou  et 
tiraillé  ;  mais  on  l'aime. 


Y. 


Ce  qui  plaît  aux  dames  :  M.  Pérignon.  —  MM.  Dubufe.  — 
M.  Muller,  de  Paris,  et  M.  Vidal.—  MM.  Baron,  de  Beaumont, 
Besson,  Charles  Giraud.  —  M.  Eugène  Giraud,  grand  prix  de 
Rome.  —  M.  Célestin  Nanteuil.  —  M,  Auguste  Delacroix. 


Ce  qu'on  peut  dire  à  la  louange  de  MM.  Pérignon 
et  Dubufe  père ,  c'est  que  la  plus  belle  et  la  plus  igno- 
rante moitié  du  genre  humain  se  mire  complaisam- 
ment  dans  leurs  portraits.  Cette  peinture  luisante  et 
pommadée  ressemble  à  la  poésie  des  albums  et  à  la 
crème  des  meringues  :  elle  ne  rebute  pas  le  goût,  elle 
affadit. 

M.  Edouard  Dubufe  a  ajouté  un  défaut  et  une  qua- 
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lité  à  l'héritage  de  son  père.  Ses  portraits  sont  plus 
jolis  et  plus  communs.  Il  est  difficile  de  passer  auprès 
d'eux  sans  les  regarder ,  mais  il  est  impossible  de 
croire  qu'ils  représentent  des  femmes  du  vrai  monde. 
Lorsqu'on  ouvre  ensuite  le  livret ,  et  qu'on  y  voit  des 
noms  de  marquises  et  de  baronnes ,  on  reste  étonné 
comme  devant  une  boîte  à  surprise.  Il  est  impossible 
que  ces  jolies  personnes  aient  la  physionomie  spéciale 
et  la  beauté  facile  que  M.  Dubufe  leur  a  prêtées.  Se 
laisser  peindre  ainsi,  c'est  se  compromettre  gratuite- 
ment. Les  voyageurs  qui  ont  étudié  les  mœurs  de 
l'Inde,  Jacquemont,  M.  de  Warren  ,  M.  de  Jancigny  , 
M.  de  Bréhat,  nous  apprennent  que  les  Indiens  ne 
craignent  rien  tant  que  de  perdre  leur  caste  :  les  plus 
jolies  femmes  de  Paris  sont-elles  donc  moins  pruden- 
tes que  les  Indiens  ? 

M.  Muller,  de  Paris,  est  un  talent  de  même  ordre  que 
M.  Edouard  Bubufe;  il  pourrait  prétendre  à  d'aussi 
grands  succès ,  s'il  consentait  à  ne  peindre  que  des 
portraits.  V appel  des  dernières  victimes  de  la  Terreur 
est  une  collection  de  portraits  groupés  de  manière  à 
figurer  un  tableau  d'histoire. 

Vive  V Empereur  !  est  la  traduction  d'une  tirade 
d'un  poète  officiel ,  M.  Méry.  Les  débris  de  la  grande 
armée  défilent,  clopin-clopant,  devant  la  porte  Saint- 
Denis,  et  le  peuple  ému  de  leur  misère  leur  apporte 
du.  bouillon  et  leur  offre  des  chaises.  Cette  procession 
rhancelante  ne  ressemble  pas  mal  à  la  descente  éplo- 
rée  d'une  Court ille  où  l'on  s'est  battu  :  c'est  une  collec- 
tion de  grimaces  pénibles,  de  gestes  disgracieux  et  de 
cris  discordants.  Le  sujet  commence  à  droite  du  ta- 
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bleau  et  tînit  à  gauche,  sans  autre  idée  de  composi- 
tion; vous  diriez  une  vignette  destinée  k  une  histoire 
de  l'Empire  :  mais  M.  Raftet  a  dessiné  mille  vignettes 
qui  ont  plus  d'ensemble  et  de  grandeur.  Le  tableau 
de  M.  Muller  ne  présente  ni  le  caractère  populaire  des 
(Ouvres  de  Gharlet,  ni  le  mouvement  leste  et  rapide  des 
moindres  croquis  de  M.  Horace  Yernet  ;  il  ne  parle  ni 
à  l'esprit  ni  aux  yeux ,  il  n'existe  ni  par  la  composi- 
tion, ni  par  le  dessin,  ni  par  la  couleur  :  c'est  un  vaste 
néant  étalé  sur  un  mur  du  grand  salon. 

M.  Vidal  a  autant  de  talent  et  moins  d'ambition  que 
M.  Muller ,  de  Paris  ;  ses  dessins  qu'on  emporterait 
sous  le  bras  sont  élégants  à  moins  de  frais.  M.  Baron 
a  surtout  une  couleur  élégante.  Son  tableau  intitulé 
le  Bouquet  est  un  joli  bouquet.  Ses  dessus  de  porte 
seraient  charmants  s'ils  étaient  moins  vides.  Un  des-  . 
sus  de  porte  doit  être  plein ,  comme  un  bas-relief. 
M.  de  Beaumont,qui  dessine  assez  mal,  compose  bien, 
et  peint  avec  grâce.  M.  Faustin  Besson ,  sans  se  sou- 
cier beaucoup  de  la  vérité,  a  l'instinct  de  l'élégance  et 
le  sentiment  de  la  couleur.  M.  Charles  Giraud  a  peint 
avec  beaucoup  d'esprit  et  de  gaieté  une  des  plus  jolies 
salles  à  manger  de  Paris.  M.  Eugène  Giraud,  que  per- 
sonne ne  soupçonnait  d'être  un  grand  prix  de  Rome  , 
est  le  peintre  le  plus  mondain,  le  plus  parisien  de  Pa- 
ris. Il  ne  faut  ni  chicaner  sur  son  dessin ,  ni  regarder 
sa  couleur  à  la  loupe  ;  il  dessine  vile ,  et  ses  tableaux 
ressemblent  à  de  fortes  aquarelles  ;  mais  personne  n'a 
la  main  plus  légère  et  le  trait  plus  hardi.  Il  escamote 
les  difficultés  plutôt  qu'il  ne  les  surmonte  ;  il  a  de 
l'esprit  comme  deux  ateliers.  Si  le  chic  venait  à  se 
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perdre,  on  le  retrouverait  dans  ses  tableaux.  Son 
Voyage  de  Paris  à  Cadix  est  aussi  gai  qu'un  chapitre 
de  M.  Alexandre  Dumas;  c'est  le  même  style,  le  même 
entrain,  et  le  même  sans  façon.  Son  pastel  de  M.  Mé- 
lingue  n'est  ni  une  ceuvre  de  travail,  ni  une  œuvre  de 
science  ;  mais  la  tournure  en  est  belle  ;  c'est  un  portrait 
jeté.  Le  Zapateado  n'est  pas  de  ces  tableaux  qui  con- 
duisent leur  homme  à  l'Institut  ;  non  ;  mais  ces  con- 
torsions, ces  reflets,  ces  jeux  de  hanche  et  ces  jeux  de 
lumière,  cet  abus  du  soleil  et  du  meneho  exercent 
comme  une  fascination  irrésistible. 

M.  Nanteuil,  un  dé  nos  lithographes  les  plus  habi- 
les, n'a  pas  renoncé  à  la  peinture  et  il  a  bien  fait  :  les 
Souvenirs  du  passé  sont  un  tableau  fort  agréable.  Un 
d'Artagnan  mis  à  la  retraite  repasse  au  coin  du  feu 
tous  les  souvenirs  de  sa  vie,  depuis  le  bonnet  d'âne 
et  les  férules  jusqu'aux  amours,  aux  batailles,  aux  in- 
cendies et  aux  coups  de  poignard.  La  jolie  romance  en 
deux  cents  couplets  !  Il  n'y  manque  que  des  paroles. 

M.  Auguste  Delacroix  n'a  aucune  parenté  avec  M.  Eu- 


gène Delacroix. 


VI. 


La  Finesse  :  M,  Meissonnier.  —  MM.  Plassan,  Andrieux,  Chavet, 
Fauvelet,  Pezous,  Edouard  Frère,  Mme  Cave.  —  La  Force  : 
M.  Laemlein,  M.  Janet-Lange.  —  M.  Yvon.  —  Le  Caractère  : 
M.  Penguilly.  —  M.  Robert  Fleury  et  M.  Comte. 

De  tout  petits  tableaux  qui  ne  sont  pas  meublants 

ont  fait  à  M.  Meissonnier  une  réputation  européenne. 
Les  expositions  ross  >mblent  aux  bagarres  :  un  tableau. 
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pour  se  tirer  d'affaire ,  doit  être  très-grand  ou  très- 
petit.  Les  grands  dominent  les  autres  de  toute  la  tête  ; 
les  petits  se  glissent  entre  les  jambes  des  grands,  tan- 
dis que  les  toiles  de  moyenne  taille  s'étouffent  et  s'en- 
tre^détruisent  le  long  des  murs.  M.  Meissonnier  dé^ 
buta  par  des  tableaux  microscopiques;  on  fut  bien 
forcé  de  les  regarder  de  près  :  c'est  là  que  M.  Meis- 
sonnier nous  attendait.  Les  critiques  les  "plus  sévères 
reconnurent,  la  loupe  à  la  main,  que  personne  ne 
dessinait  mieux  que  lui,  que  ses  figures  étaient  irré- 
prochables et  ses  draperies  parfaites  ;  que  ses  person- 
nages lilliputiens  ne  manquaient  ni  de  tournure,  ni 
de  dignité,  ni  d'élégance.  Il  peignait  de  vrais  gentils- 
hommes, aussi  distingués  que  Lauzun  et  aussi  exigus 
que  des  scarabées  ;  il  entassait  cinquante  gardes  fran- 
çaises, très-vivants  et  très-remuants,  sur  une  toile  où 
deux  hannetons  seraient  trop  serrés.  Il  surmonta  si 
bien  les  énormes  difficultés  qu'il  s'était  imposées ,  qu'il 
se  trouva  bientôt  à  l'aise  dans  le  cadre  le  plus  étroit. 
Il  est  maître  de  son  art,  il  le  possède,  il  le  domine  ;  il 
rend  tout  ce  qu'il  veut  rendre,  il  entre  dans  un  sujet, 
il  s'y  installe,  il  s'y  carre;  sa  peinture  dit  bien  ce 
qu'elle  dit.  Peut-être  son  faire  manque-t-il  un  peu  de 
largeur  :  peut-être  aussi  l'usage  de  la  photographie 
s'y  fait-il  quelquefois  sentir;  mais  l'originalité  prend 
toujours  le  dessus.  On  voit  qu'il  consuhe  la  photogra- 
phie, comme  Molière  consultait  sa  servante.  La  pho- 
tographie est  la  très-humble  servante  des  artistes.  La 
couleur  de  M.  Meiasonnier  n'est  pas  aussi  belle  que 
son  dessin  ;  tant  s'en  faut.  Mais  tous  ses  tablaai^x  sont 
d'une  excellente  localité,  c'eRl-h-dire- que 'toutes  les 
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partiêb  qui  les  composent  sont  prises  au  même  endroit, 
éclairées  de  la  même  lumière,  sans  disparate,  sans 
heurt ,  sans  rien  qui  vienne  rompre  l'unité.  Il  est  peu 
de  tableaux  qui  se  tiennent  solidement  ensemble ,  et 
qui  soient  comme  une  statue  taillée  dans  un  seul  bloc. 
La  localité  est  le  privilège  des  maîtres ,  ou  de  ceux  qui 
sont  organisés  pour  devenir  des  maîtres.  Le  grand  ta- 
bleau des  noces  de  Cana,  malgré  l'assemblage  de  tons 
les  plus  divers,  est  d'une  admirable  localité.  M.  Ingres 
a  le  secret  delà  localité;  M.  Delacroix,  si  différent  de 
M.  Ingres,  partage  ce  mérite  avec  lui,  quoiqu'il  soit 
sujet  à  s'oublier.  Le  tableau  de  VÉréque  de  Liège  est 
d'une  aussi  belle  localité  que  le  Saint  Sj/mphorien ;  )e 
n'oserais  pas  en  dire  autant  de  la  Chasse  au  lion. 
M.  Courbet,  qui  a  plusieurs  qualités  de  maître  et  plu- 
sieurs défauts  d'écolier,  a  fait  vingt  tableaux  d'une 
localité  excellente.  Ceci  posé,  j'espère  que  vous  ap- 
précierez le  mérite  du  petit  Jeu  de  boules  de  M.  Meis- 
sonnier. 

Depuis  le  salon  de  1852,  M.  Meissonnier,  sans  re- 
noncer au  plaisir  de  faire  des  tours  de  force,  a  prouvé 
qu'une  toile  un  peu  plus  grande  ne  l'effrayait  pas ,  et 
qu'il  n'était  point  dépaysé  au  milieu  d'un  plus  vaste 
cadre.  On  retrouve  dans  la  Piixe  et  dans  les  Bravi 
toute  la  perfection  qu'on  aimait  dans  les  petits  ta- 
bleaux, avec  un  supplément  de  vigueur,  d'énergie,  je 
dirais  presque  de  rage.  Son  talent  a  grandi  avec  ses 
tableaux  :  s'il  devait  progresser  toujours  dans  la  même 
proportion,  je  conseillerais  à  M.  Meissonnier  d'em- 
prunter une  grande  toile  à  M.  Horace  Vernet  ou  à 
M.  Diaz..  .  hélas! 
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Si  l'on  se  cûiitenlait  de  couvrir  d'or  les  tableaux  de 
M.  Meissonnier ,  ils  seraient  donnés  pour  rien.  Aussi 
l'usage  a-t-il  prévalu  de  les  couvrir  de  billets  de 
banque. 

MM.  Chavet,  Fauvelet,  Plassan  et  Andrieux  imitent 
spirituellement  la  manière  de  M.  Meissonnier.  Leurs 
tableaux  ne  se  vendent  pas  mal ,  et  bientôt  on  n'en 
vendra  plus  d'autres,  car  la  vie  se  resserre  et  les  ap- 
partements deviennent  de  jour  en  jour  plus  petits. 
M.  Pezousest  un  Meissonnier  au  petit  pied,  avec  beau- 
coup moins  de  dessin  et  un  peu  plus  de  couleur. 

M.  Edouard  Frère  est  un  vrai  peintre  hollandais  : 
non-seulement  il  dessine  bien ,  mais  sa  peinture  est 
large  et  colorée.  Il  ne  faut  pas  le  confondre  avec 
M.  Théodore  Frère,  coloriste  assez  habile,  qui  fait  <lu 
Decamps  moins  propre  et  moins  cuit. 

Enfin,  Mme  Cave,  que  je  placerais  (galanterie 
à  part)  immédiatement  après  M.  Meissonnier  et 
M.  Edouard  Frère,  est  une  artiste  pleine  d'élégance 
et  de  fermeté.  Non-seulement  ses  tableaux  sont  très- 
jolis  ,  mais  sa  peinture  a  même  cette  largeur  qui 
manque  quelquefois  à  M.  Meissonnier. 

La  Bruyère ,  qui  écrivit  tout  un  livre  sans  faire  de 
transitions ,  passerait  sans  effort  des  petits  tableaux  de 
Mme  Cave  aux  grandes  toiles  de  M.  Laemlein  :  c'est  un 
voyage  aux  Antipodes. 

Je  n'ai  pas  encore  vu  de  M.  Laemlein  un  seul  ta- 
bleau achevé ,  et  cependant  un  instinct  secret  me  dit 
que  M.  Laemlein  doit  être  un  grand  peintre.  Soit  que 
le  temps  le  presse ,  soit  qu'il  se  sente  poussé  par  une 
certaine  impatience  de  produire,  il  n'expose  que  des 
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ébauches ,  mais  si  grandes ,  si  fières  et  d'un  style  si 
élevé,  qu'on  voudrait  les  voir  dans  un  palais  ou  dans 
une  églibe  :  c'est  la  vraie  peinture  monumentale.  Dans 
la  Vision  d'Ezéchfel,  ces  grands  chevaux  c|ui  serrent 
l'espace  entre  leurs  c|uatre  pieds  ne  sont  peut-être  ni 
très-correctement  dessinés,  ni  peints  très-savamment; 
mais  je  crains  c]u'il  n'y  ait  de  la  pédanterie  à  chicaner 
sur  les  détails  dans  un  ensemble  aussi  majestueux. 
On  trouverait  bien  des  choses  à  reprendre  dans  la 
Vision  de  Jacob ,  et  surtout  dans  cet  ange  du  premier 
plan  qui  ressemble  trait  pour  trait  à  un  figurant  du 
boulevard  ;  et  pourtant  ce  tableau  imparfait  vous 
frappe ,  vous  étonne ,  et  se  grave  impérieusement  dans 
votre  mémoire.  Ne  l'examinez  pas  de  trop  près,  et 
laissez  là  votre  lorgnette  ;  ne  voyez  que  l'idée  et  le  sen- 
timent, livrez-vous  à  votre  impression,  ne  vous  défen- 
dez pas  contre  la  stupeur  qui  vous  saisit  devant  cette 
œuvre  étrange,  et  vous  reconnaîtrez  avec  moi  la  puis- 
sance de  M.  Laemlein.  Il  était  né  pour  cette  noble 
peinture  que  Molière  a  si  noblement  chantée ,  la  fres- 
que. Mais  la  mode  en  est  passée. 

Après  la  vision  d'Ezéchiel ,  il  faut  aller  voir  Néron 
disputant  le  prix  de  la  course  aux  chars,  par  M.  Janet 
Lange.  Ce  grand  tableau  est  tout  à  l'éloge  de  M.  Laem- 
lein. 

M.  Yvon  est  aussi  vigoureux  que  M.  Laemlein,  et 
pliis  parfait  :  je  songe  surtout  à  ses  dessins  des  Sept 
péchés  capitaux. 

La  Retraite  de  Russie  est  un  tableau  bien  peint  et 
mal  conçu.  L'exécution  en  est  excellente,  la  composi- 
tion très-faible.  Les  parties,  mal  liées,  ne  se  lienncu! 
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pas  ensemble.  Le  groupe  où  l'on  voit  le  maréchal  Ney 
est,  à  proprement  parler,  tout  le  tableau  :  si  l'on  pou- 
vait le  détacher  de  cet  énorme  accessoire  qui  l'envi- 
ronne, on  aurait  presque  un  chef-d'œuvre. 

Les  Sept  'péchés  capitaux  se  distinguent  au  con- 
traire par  la  puissance  de  la  composition.  Ce  libre 
commentaire  des  plus  beaux  vers  de  Dante ,  prouve- 
rait au  besoin  à  M.  Chenavard  combien  l'inspiration 
est  supérieure  à  la  science.  Il  est  évident  que  M.  Yvon 
n'a  pas  dépensé  plusieurs  années  de  sa  vie  à  grouper 
ces  grandes  et  robustes  figures  :  il  ne  s'est  pas  enfermé 
dans  un  amphithéâtre  pour  étudier  un  à  un  tous  ces 
muscles  ;  il  n'a  pas  vieilli  sur  les  tableaux  des  anciens 
maîtres  pour  chercher  le  secret  de  ces  mouvements 
convulsifs  ;  il  n'a  pas  réuni  un  concile  de  philosophes, 
de  poètes  et  de  critiques  pour  leur  demander  leur  avis. 
Il  n'a  pas  laissé  sa  verve  s'endormir  et  ses  idées  se 
faner  :  il  a  pris  un  crayon. 

Aucun  peintre  de  genre  ne  donne  à  ses  tableaux 
plus  de  caractère  que  M.  Penguilly.  Veut-il  peindre 
un  Breton?  Il  s'empare  du  personnage,  il  le  retourne 
de  tous  les  sens,  il  le  pressure,  il  en  extrait  tout  l'élé^ 
ment  breton  et  le  transporte  sur  sa  toile  sans  en  rien 
perdre.  Voyez  ses  binious  qui  se  rendent  à  quelque 
fête  de  village  en  soufflant  un  air  aux  échos.  Jamais 
Breton  ne  fut  plus  naïf,  plus  ahuri,  plus  hébété,  plus 
têtu  :  on  meurt  d'envie  de  leur  frapper  la  tête  à  coups 
de  marteau,  pour  casser  le  marteau.  Le  maître  biniou 
est  d'une  gravité  magistrale;  le  jeune  ambitieux  gonfle 
sa  peau  de  bique  avec  un  recueillement  religieux  :  au- 
cun peintre,  pas  même  M.  Luminais,  qui  est  né  à 
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Nantes,  ne  fera  rien  de  plus  bretonnant  que  ce  duo  de 
Bretons.  Cependant  M.  Luminais  est  un  artiste  d'a- 
venir. 

Rétrogradons,  s'il  vous  plaît,  d'une  vingtaine  de 
siècles.  Une  vedette  gauloise,  épie,  du  fond  d'un  ma- 
rais, les  mouvements  d'une  armée  romaine.  L'homme 
et  le  cheval  sont  tendus  vers  l'ennemi  ;  ils  écoutent  le 
vent ,  ils  plongent  leur  regard  comme  une  sonde  dans 
l'obscurité  du  crépuscule  ;  leurs  narines  ouvertes  flai- 
rent le  Romain.  La  terre  est  fauve  et  hérissée  comme 
eux  :  c'est  une  terre  sauvage  et  fière ,  pleine  de  pièges 
pour  les  conquérants.  Elle  combat  avec  ses  fils,  elle 
les  cache  dans  ses  buissons,  elle  les  conduit  secrète- 
ment à  travers  ses  ravins ,  elle  les  transporte  en  si- 
lence sur  l'eau  discrète  de  ses  rivières;  mais  elle  a  des 
gouffres  tout  prêts  à  dévorer  les  armées  romaines ,  elle 
leur  réserve  des  lits  funèbres  au  fond  de  èes  maré- 
cages :  elle  aussi ,  elle  veut  manger  de  l'ennemi. 

Maintenant  avez-vous  remarqué  un  pauvre  diable 
qui  meurt  dans  un  tripot?  Il  a  joué,  il  s'est  querellé, 
il  s'est  battu  ,  il  a  reçu  un  coup  d'épée  en  pleine  poi- 
trine, et  il  expire  appuyé  sur  une  table,  en  laissant 
tomber  sur  ces  cartes  meurtrières  un  regard  déses- 
péré. Les  brocs  indifférents  jonchent  la  terre;  les 
bancs  sont  jetés  l'un  sur  l'autre,  l'assassin  fuit  en 
laissant  la  porte  ouverte  ;  mais  les  cartes  sont  toujours 
là  :  quel  sermon  que  ce  dernier  coup  d'œil! 

Et  cependant,  ce  n'est  pas  encore  le  chef-d'œuvre 
de  M.  Penguilly  :  la  mort  du  moine  Schwartz  est  plus 
belle.  Ici  le  genre  s'élève  à  la  hauteur  de  l'histoire. 
Cette  tête  morte  semble  crier  par  sa  blessure   roug>'. 
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Cet  liomme  a  bien  sauté  en  l'air,  il  est  admirablement 
aplati.  Une  couleur  de  mort  éclaire  son  laboratoire; 
un  filet  de  fumée  rampe  encore  entre  les  interstices 
de  la  pierre:  on  sent  la  poudre.  Le  moine  Schwartz 
fut,  suivant  un  chroniqueur,  la  première  victime  de 
la  poudre  à  canon.  On  ne  sait  pas  encore  précisément 
quelle  sera  la  dernière. 

Les  deux  nouveaux  tableaux  de  M.  Robert  Fleury 
ne  sont  ni  ses  meilleurs  ni  des  meilleurs.  Le  Pillage 
des  juifs  par  les  chrétiens  de  Venise ,  et  les  Derniers 
moments  de  Montaigne^  me  semblent  mollement 
peints  ,  et  d'une  mauvaise  localité.  On  y  retrouve  à 
peine  ce  caractère  énergique,  cette  passion  sobre  et 
contenue  qui  assure  aux  premiers  ouvrages  de  M.  Ro- 
bert Fleury  une  gloire  durable.  La  Scène  d^inquisi- 
tion  obtient  toujours  le  même  succès  qu'au  salon  de 
i841  ;  c'est  bravement  plaidé.  Le  Beiivenuto  Cellini 
est  admirablement  vrai,  il  ressemble  non-seulement 
à  l'homme,  mais  à  la  nation  et  à  l'époque.  C'est  un 
pur  Italien  ,  et  du  siècle  de  Léon  X  ;  on  reconnaît  en 
lui  l'ouvrier,  l'artiste  et  l'aventurier;  il  a  tout  ce  qui 
manque  au  Benvenuto  de  M.  Cattermole. 

Quant  au  Colloque  de  Poissy,  il  compte  parmi  les 
dix  ou  douze  chefs-d'œuvre  de  l'Exposition  univer- 
selle. 

Il  ne  s'agit  de  rien  moins  que  de  ramener  les  pro- 
testants dans  le  giron  de  l'ÉgUse.  Le  cardinal  de  Lor- 
raine et  les  champions  du  cathohcisme  discutent,  en 
présence  de  la  cour,  contre  les  docteurs  calvinistes  et 
le  grand  Théodore  de  Bèze.  L'artiste  n'a  pas  caché  sa 
prédilection  pour  les  hérétiques  :  dans  son  tableau , 
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les  protestants  sont  austères,  impassibles  et  admira- 
bles de  barbe  et  de  majesté  ;  les  catholiques  n'écou- 
tent qu'en  grimaçant,  ne  parlent  qu'en  criant,  et  dis- 
simulent assez  mal  leur  tyrannique  impatience.  La 
cour  est  pour  eux;  le  petit  Charles  IX,  cet  enfant  aux 
jambes  grêles,  aux  lèvres  minces,  n'a  pas  été  élevé  à 
l'impartialité.  Catherine  de  Médicis  songe  déjà  peut- 
être  à  la  Saint-Barthélémy.  Le  moine  fauve  qui  pour- 
suit, en  gesticulant,  une  argumentation  épileptique,  a 
dû  porter  les  armes ,  onze  ans  plus  tard ,  dans  cette 
croisade  intérieure  où  le  sang  chrétien  fut  si  large- 
ment répandu.  Pauvre  chancelier  de  L'Hôpital!  Il  di- 
sait avec  cette  gravité  douce  qui  ne  l'abandonna  ja- 
mais :  «  Otons  tous  ces  noms  de  protestants  et  de 
catholiques;  ne  changeons  le  nom  de  chrétiens.  »  Il 
faillit  être  égorgé  à  la  Saint-Barthélémy ,  et  mourut 
de  douleur  d'avoir  vu  égorger  les  autres. 

M.  Comte  est  élève  de  M.  Robert  Fleury.  Si  je  ne 
m'abuse,  les  tableaux  de  M.  Comte  iront  un  jour  au 
Luxembourg,  et  l'artiste  à  l'Institut.  La  rencontre 
d'Henri  III  et  du  duc  de  Guise  n'est  pas  aune  grande 
distance  du  Colloque  de  Poissy.  M.  Comte  a  rendu 
avec  un  vrai  talent  la  figure  de  ces  deux  hommes  qui 
vont  communier  ensemble ,  et  dont  l'un  sera  demain 
assassiné  par  l'autre.  Chacun  d'eux  est  suivi  de  sa 
cour:  ici  la  cour  du  roi,  là  l'état-major  de  la  Ligue. 
Comme  on  s'observe  !  comme  on  s'épie  !  Tous  les  yeux 
s'appliquent  à  bien  voir ,  tous  les  visages  se  compo- 
sent pour  ne  rien  laisser  voir  ;  c'était  l'âge  d'or  de  la 
pantomime. 
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VIL 

Coloristes.  —  M.  Delacroix. 

Si  j'étais  quelque  peintre  ou  quelque  étudiant, 

j'aurais  bien  des  choses  à  vous  apprendre  sur  la 
peinture  de  M.  Delacroix.  Je  vous  livrerais  les  secrets 
de  son  atelier;  je  vous  dirais  où  il  achète  ses  cou- 
leurs et  comment  il  fait  sa  palette  ;  je  vous  ferais 
voir  que  plusieurs  de  -ses  tableaux  ne  sont  que  des 
esquisses,  et  qu'il  ne  sait  ou  ne  veut  pas  dessiner 
correctement. 

Une  telle  dissertation  tournerait  inévitablement  à 
votre  instruction  et  à  ma  gloire.  Elle  prouverait  que 
j'ai  lu  quelques  feuilletons  et  fréquenté  quelques  ar- 
tistes ;  elle  vous  apprendrait  cinq  ou  six  mots  baroques 
que  vous  ne  manqueriez  pas  d'employer  à  contre-sens. 
Mais  elle  ne  vous  donnerait  aucune  idée  du  génie  de 
M.  Delacroix. 

Il  est  bien  vrai  que  M.  Delacroix  ne  dessine  pas 
aussi  correctement  que  M.  Flandrin  ou  M.  Lehmann, 
et  qu'il  ne  remporterait  pas  même  un  accessit  dans  la 
classe  de  M.  Ingres.  Il  serait  placé  dans  les  dix  der- 
niers, avec  Rubens  et  quelcpes  autres  artistes  im- 
mortels qui  ne  dessmaient  pas  mieux  que  lui.  Il  le 
sait,  et  il  s'en  console.  «  Je  suis  boiteux ,  dit-il ,  et  à 
mon  âge  une  telle  infirmité  est  sans  remède.  Ne  me 
la  reprochez  pas  ;  vos  remontrances  ne  me  guériraient 
point.  Ne  tirez  pas  ma  jambe  pour  la  redresser,  elle 
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casserait.  Je  suis  boiteux ,   et  je   descendrai  dans  la 
tombe  en  boitant.  Mais  ,  jusque-là  ,  je  veux  ([u'on  dise 
en  me  voyant  marcher  :  Gomme  il  boite  bien!  et  que" 
mon  infirmité  tasse  des  jaloux  ,  et  que  les  artistes  es- 
sayent de  boiter  comme  moi.  » 

Il  est  également  certain  que  M.  Delacroix  possède 
une  couleur  inimitable,  et  qu'il  manie  la  lumière  comme 
s'il  avait  passé  un  marché  avec  le  soleil.  Mais  ce  n'est 
pas  cela  qu'il  faut  louer  en  lui.  Si  j'admirais  dans  Cor- 
neille l'élégance  des  épithètes  et  si  je  félicilais  M.  Hugo 
de  la  richesse  de  ses  rimes,  vous  m'appelleriez  cuistre 
ptvous  auriez* raison.  M.  Delacroix  est  trop  haut  pour 
que  les  cuistres  d'atelier  puissent  l'atteindre  à  coups 
de  fronde  ou  à  coups  d'encensoir. 

M.  Delacroix  est  plus  qu'un  peintre ,  c'est  un  créa- 
teur. Il  est- celui  qui  donne  la  vie.  Son  génie  consiste  à 
prêter  un  corps  aux  récits  de  l'histoire  et  aux  fictions 
de  la  poésie.  Quand  vous  lisez  dans  un  historien  la 
narration  d'un  combat ,  votre  esprit  se  représente  à  la 
hâte  le  champ  de  bataille,  l'ordre  des  armées,  la  mar- 
che des  étendards,  l'éclat  des  armes,  la  splendeur  des 
costumes,  l'attitude  des  chefs  ,  l'entraînement  des  sol- 
dats. Lorsqu'un  voyageur  vous  raconte  les  mœurs  d'un 
peuple  lointain  ,  lorsqu'un  poète  vient  offrir  à  votre 
imagination  les  personnages  éclos  de  sa  cervelle  ,  vous 
sentez  naître  en  vous  comme  un  dessin  confus ,  une 
image  mouvante  que  le  moindre  souffle  peut  effacer  : 
vous  concevez  vaguement  les  contorsions  des  Aïssaouas 
d'Afrique  ou  la  vie  somnolente  des  Moresques  d'Alger; 
vous  esquissez  en  vous-même  un  portrait  brumeux  du 
Tasse  enfermé  avec  les  fous  ;  vous  rêvez  confusément 
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à  la  barque  de  Dante  ;  vous  entendez  ,  comme  dans  le 
lointain  ,  les  cris  de  Marguerite  sur  le  cadavre  de  son 
frère  ;  vous  devinez  tant  bien  que  mal  la  pâle  grimace 
d'Hamlet  en  présence  du  crâne  d'Yorick.  Et  mainte- 
nant, allez  voir  les  tableaux  de  M.  Delacroix.  Au  pre- 
mier aspect,  votre  esprit  recule  étonné.  Est-ce  donc 
ainsi  que  cela  s'est  passé  ?  Regardez  cependant  ;  re- 
gardez encore.  Peu  à  peu  la  peinture  s'empare  de  vous; 
les  images  descendent  à  travers  vos  yeux  jusqu'au  plus 
profond  de  votre  être  ;  elles  s'y  fixent,  elles  s'y  instal- 
lent, elles  y  resteront  si  bien  engravées  que  nulle  autre 
impression  ne  saurait  les  effacer.  Je  vous  défie  de  con^ 
cevoir  un  autre  Hamlet,  une  autre  Marguerite,  un  antre 
Dante  et  d'autres  Foscari  que  ceux  de  M.  Delacroix. 
Relisez  Shakspeare ,  Gœthe ,  Byron  et  la  Divine  co- 
médie :  toutes  les  images  confuses  et  incolores  qui  s'a- 
gitaient naguère  dans  votre  esprit  prendront  un  corps 
déterminé  par  M.  Delacroix,  une  couleur  décrétée  par 
M.  Delacroix.  Ce  génie  impérieux,  qui  ne  vous  a  point 
séduit,  qui  vous  a  presque  effrayé  au  premier  coup 
d'œil,  vous  impose  le  joug. 

Notez  bien,  s'il  vous  plaît,  que  M.  Delacroix  n'est  ni 
le  peintre  d'une  époque,  ce  qui  serait  une  faiblesse,  ni 
l'interprète  d'un  poète,  ce  qui  serait  une  infériorité. 
Tous  les  temps  sont  de  son  domaine,  tous  les  pays  re- 
lèvent de  son  talent,  tous  les  poètes  ont  passé  par  ses 
mains,  et  il  parcourt  en  moissonneur  superbe  le  vaste 
champ  de  l'imagination.  Une  fécondité  incroyable, 
une  conception  rapide,  une  exécution  foudroyante,  un 
travail  obstiné  qui  ne  s'attarde  ni  à  discuter  la  criti- 
que, ni  à  savourer  le  succès,  lui  a  permis  de  produire 
198  i 
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une  œuvre  immense,  sans  vieillir  et  sans  s'épuiser.  Son 
exposition,  qui  ne  contient  que  la  moindre  partie  de 
ses  ouvrages  ,  est  une  véritable  encyclopédie.  Il  a  pris 
Médée  à  la  Grèce,  à  Rome  le  Triomphe  de  Trajan,  la 
Mort  de  Marc  Aurcle,  la  Sibylle  et  Jiistinien;  à  la  tra- 
dition chrétienne,  trois  Christs  et  la  Madeleine  dans  le 
désert.  Le  moyen  âge,  qui  a  si  vaillamment  inspiré 
M.  Victor  Hugo,  ce  Delacroix  de  notre  poésie,  lui  four- 
nit deux  magnifiques  batailles ,  la  Prise  de  Constanti- 
nople,  et  trois  tableaux  de  genre  qui  ne  seront  jamais 
surpassés  :  Marino  Faliero ,  les  Foscari  et  VÉvêque 
de  Liège.  Devant  VÉvêque  de  Liège  vous  trouverez 
sir  Walter  Scott  bien  pâle;  devant  les  deux  Foscari, 
vous  avouerez  que  Byron  lui-même  s'est  laissé  vaincre  : 
la  tète  coupée  de  Marino  Faliero,  l'escaher  des  Géants, 
l'épéedu  conseil  des  Dix,  les  grandes  draperies  étalées 
et  la  pourpre  folle  qui  inonde  ce  tableau  vous  font  son- 
ger à  la  poésie  grandiose ,  éclatante  et  intempérante 
de  M.  Hugo.  En  voyant  le  paysage  à  la  fois  réel  et  fan- 
tastique de  la  bataille  de  Nancy ,  je  me  rappelais  ce 
passage  de  Brantôme  : 

«  Hélas  !  j'ai  vu  ces  lieux-là,  et  c'était  sur  le  tard,  à 
soleil  couchant,  que  les  ombres  et  les  mânes  commen- 
cent à  se  paraître  comme  fantômes  plutôt  qu'aux  au- 
tres heures  du  jour  ,  où  il  me  semblait  que  ces  âmes 
généreuses  de  nos  braves  Français  là  morts  s'élevaient 
sur  la  terre  et  me  parlaient ,  et  quasi  me  répondaient 
sur  mes  plaintes  que  je  leur  faisais  de  leur  combat  el 
de  leur  mort ,  eux  accusants  et  maugréants  par  mil- 
lions de  fois  les  endroits  de  là,  couverts  de  marais  mal 
avantageux  pour  la  cavalerie  eî  la  g^ndarmerir^  fran- 


DES  BEAUX-ARTS.  179 

çaise,  qui  ne  peut  là  si  bien  combattre  comme  elle  eût 
fait  ailleurs.  « 

Il  y  a  de  l'évocation  dans  la  peinture  historique  de 
M.  Delacroix,  et  son  appui-main  est  une  baguette  ma- 
gique. Il  n'6st  pas  jusqu'aux  événements  contempo- 
rains qu'il  ne  sache  transporter  dans  un  monde- idéal. 
Le  Boissy  d'Anglas  est  une  bataille  de  démons.  Le 
2SJuilletlS30  n'est  pas  une  scène  de  barricades,  c'est 
l'image  d'un  peuple  sortant  du  tombeau.  Le  3Iassacre 
de  Scio  est  une  peinture  accablante  ;  on  se  la  rappelle 
malgré  soi  ;  on  en  est  obsédé  ;  elle  pèse  lourdement 
sur  la  mémoire  comme  le  songe  d'une  nuit  d'orage. 

Connaissez-vous  rien  de  plus  triste  et  de  plus  doux 
que  Roméo  et  Juliette  au  tombeau  des  Capulets  ?  La 
scène  du  balcon  est  d'un  sentiment  exquis  :  le  soleil 
hésite  à  se  lever,  de  peur  de  séparer  les  deux  amants  ; 
la  rosée  pleure  avec  eux ,  la  terre  entière  s'associe  à 
leur  joie  et  à  leurs  regrets.  M.  Delacroix  a  plusieurs 
cordes  à  son  arc  :  c'est  un  lion  qui  sait  couper  ses  on- 
gles. Il  était  terrible  dans  cette  barque  où  les  naufra- 
gés de  Byron  tirent  la  mort  à  la  loterie  ;  il  était  amer 
dans  la  Prison  du  Tasse  ;  il  ricanait  avec  Méphisto- 
phélès  sur  le  cadavre  de  Valentin  ;  il  rugissait  dans  le 
cachot  des  prisonniers  de  Chillon  ;  maintenant  il 
pleure.  «  Il  est  homme,  et  rien  d'humain  ne  lui  est 
étranger.  »  Il  sait  peindre  les  plaisirs  naïfs  et  les  émo- 
tions douces,  comme  les  tourments  et  les  fureurs  de 
la  passion.  S'il  fait  une  excursion  en  Orient,  il  en 
rapporte  dans  une  main  les  convulsions  des  Aïssouas 
et  dans  l'autre  la  noce  juive  ;  il  expose  la  famille  arabe 
en  facf  de  la  chasse  au  lion. 
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Vous  me  direz  peut-être  que  vous  m'attendiez  là,  et 
que  la  Chasse  au  lion  ne  vous  paraît  pas  un  joli  ta- 
bleau. D'accord  :  M.  Delacroix  a  effacé  le  moXjoli  de 
son  dictionnaire  de  poche.  La  Chasse  au  lion  n'est 
autre  chose  qu'une  décoration  du  plus  grand  éclat  :  on 
en  ferait  aux  Gobelins  la  plus  belle  des  tapisseries. 
Pardonnez  à  M.  Delacroix  de  faire  de  temps  en  temps 
comme  Rubens,  de  la  peinture  décorative  ;  pardonnez- 
lui  de  peindre  plus  volontiers  la  crinière  roussâtre  des 
lions  que  la  peau  satinée  des  petites  dames  en  corset  ; 
pardonnez-lui  de  préférer  les  sujets  terribles  aux  su- 
jets drolatiques.  On  vient  chez  lui  pour  chercher  des 
émotions  austères ,  des  souvenirs  profonds ,  des  idées 
fortes  :  lorsqu'un  drapier  veut  faire  tirer  le  portrait 
de  sa  femme,  il  va  chez  M.  Dubufe,  et  lorsqu'il  veut 
rire  à  ventre  déboutonné,  il  s'adresse  à  M.  Biard. 


YIII. 

Le  troisième  larron  :  M.  Decamps.  —  L'homme  humilié  devant 
la  pierre.  —  Théorie  de  l'art  pour  l'art.  —  M.  Isabey,  ou  le 
damas  de  soie.  —  La  gaze,  ou  M.  Ziem. 

Tandis  que  M.  Ingrès  et  M.  Delacroix  se  disputaient 
le  premier  rang,  tandis  que  les  coloristes  accablaient 
de  leur  dédain  le  talent  de  M.  Ingres,  et  que  les  des- 
sinateurs frappaient  à  tour  de  bras  sur  les  chefs- 
d'œuvre  de  M.  Delacroix,  M.  Decamps  élevait  sans 
contradiction  sa  gloire  et  sa  fortune.  Personne  n'a 
jamais  attaqué  M.  Decamps,  tout  le  monde  l'a  loué, 
tous  ses  ouvraiJies  se  sont  bien  vendus  et  en  bon  lieu  ; 
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ils  sont  logés  dans  les  plus  grandes  maisons  et  les 
plus  belles  galeries  de  Paris,  le  Luxembourg  excepté. 
La  critique,  qui  ne  respecte  rien,  n'a  vu  dans  tous 
ses  tableaux  que  de  petits  soleils  sans  tache  ;  le  temps, 
qui  gâte  tout ,  a  pris  soin  de  les  embellir  :  M.  De- 
camps  est  un  heureux  peintre. 

Je  n'ai  pas  la  moindre  envie  de  contester  un  mé- 
rite si  universellement  applaudi  :  c'est  un  sot  rôle  que 
le  rôle  de  l'esclave  qui  courait  en  maugréant  derrière 
le  char  du  triomphateur.  Mais  je  crois  qu'il  est  permis 
de  définir,  c'est-à-dire  de  limiter  le  talent  de  M.  De- 
camps. 

Ses  tableaux  ont  pour  eux  le  premier  coup  d'œil. 
Du  plus  loin  qu'on  les  aperçoit  dans  leur  bordure ,  on 
se  dit,  avant  de  distinguer  aucun  trait  :  «  Voilà  qui 
doit  être  joli.  »  Ils  flattent  le  regard,  ils  préviennent 
les  yeux  en  leur  faveur,  ils  sont  pittoresques.  Ils  pa«- 
raissent  veinés  comme  des  onyx  et  brillants  comme 
des  agates.  M.  Etex  raconte  que,  dans  son  enfance, 
lorsqu'il  jouait  avec  M.  Decamps  dans  les  carrières  de 
Montmartre,  M.  Decamps  s'attardait  toujours  à  ad- 
mirer les  cristaux  brillants  et  les  miroirs  fantastiques 
qui  étincellent  au  milieu  du  plâtre.  Le  petit  garçon  se 
laissait  prendre  par  les  yeux  :  c'est  aussi  par  les  yeux 
que  le  grand  artiste  nous  a  pris;  sa  peinture  offre 
comme  un  reflet  des  plus  J)eaux  cristaux  de  Mont- 
martre. 

Lorsqu'on  voit  côte  à  côte  deux  tableaux  de  M.  De- 
camps ,  on  trouve  que  son  talent  est  très-varié.  Lors- 
qu'on en  voit  quatre ,  on  trouve  qu'il  est  assez  varié. 
Lorsqu'on  en  voit  dix ,  on  pense  qu'il  pourrait  être  un 
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peu  plus  varié.  A  l'Exposition  universelle ,  la  commis- 
sion de  placement  commença  par  en  mettre  quarante 
à  la  file,  mais  elle  se  hâta  de  les  disperser  un  peu. 
Décidément,  ils  n'étaient  pas  assez  variés  :  n'en  re- 
gardons qu'un  à  la  fois. 

Au  second  coup  d'œil ,  on  admire  combien  M.  De- 
camps  est  homme  d'esprit.  Jamais  sa  peinture  n'est 
vulgaire,  ni  même  ordinaire.  Il  donne  un  aspect  ori- 
ginal à  tout  ce  qu'il  peint,  les  paysages,  les  arbres, 
les  bêtes,  les  murs,  tout  enfm,  excepté  les  hommes. 
On  remarque  ensuite  l'habileté  de  sa  composition  :  il 
sait  arranger  un  paysage  historique  comme  un  grand 
prix  de  Rome. 

Enfm,  pour  peu  qu'on  soit  initié  aux  secrets  de  la 
couleur,  on  se  demande  avec  stupéfaction  par  quel 
secret  ou  par  quel  miracle  il  peut  produire  de  tels  ef- 
fets avec  des  moyens  si  simples.  M.  Delacroix  'et 
M.  Rousseau  n'arrivent  à  peindre  des  toiles  si  écla- 
tantes qu'en  chargeant  leur  palette  de  toutes  les 
nuances  de  l'arc-en-ciel  :  ils  peignent  avec  de  la  cou- 
leur; M.  Decamps  peint  avec  de  la  lumière.  On  dirait, 
à  voir  certains  tableaux ,  qu'il  a  cherché  les  difficultés 
pour  le  plaisir  de  les  vaincre ,  et  qu'il  joue  avec  l'im- 
possible. Regardez,  par  exemple,  ses  Chevaux  de 
halage:  vous  y  verrez  des  jambes  de  cheval  qui  s'en- 
lèvent, on  ne  sait  comment,  sur  un  terrain  de  même 
valeur.  Il  y  a,  dans  ce  tableau,  un  effet  d'eau  jaillis- 
sante que  le  copiste  le  plus  adroit  ne  saurait  jamais 
reproduire. 

M.  Decamps  est  le  seul  peintre  qui  ait  su  rendre  la 
couleur  de  l'orient.  Sa  Pèche  miraculeuse  est  un  bain 
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de  ôûleil;  fcon  tableau  représentant  un  Tigre  et  un 
Éléphant  a  un  éclat  qui  grille  les  yeux;  chez  son 
Boucher  turc ,  le  mur  blanc  qui  remplit  le  rôle  prin- 
cipal reflète  une  somme  incalculable  de  lumière  ;  le 
grand  Bazar  turc  suffirait  a  éclairer  une  salle  ob- 
scure. Malheureusement  il  a  si  bien  pris  l'habitude  de 
peindre  des  orientales ,  que  ses  paysages  de  France  et 
d'Italie  semblent  rapportés  de  l'Orient. 

Sa  peinture  produit  chez  les  regardants ,  non  pas 
des  émotions,  mais  des  sensations  très-vives.  Qu'il 
peigne  une  cour  de  ferme  chauftée  par.  le  soleil  de 
midi,  on  croit  y  être,  on  étouffe,  on  sue,  on  voudrait 
ôter  son  habit.  Ce  n'est  pas  son  esprit  qui  parle  au 
nôtre,  c'est  sa  couleur  qui  parle  à  nos  yeux  ,  la  ma- 
tière qui  agit  sur  la  matière. 

M.  Decamps  est  donc  un  artiste  puissant.  Il  le  se- 
rait davantage  si  sa  peinture  avait  une  âme. 

Ce  qui  fait  la  grandeur  de  M.  Delacroix,  c'est  qu'il 
exprime  et  qu'il  inspire  des  idées;  c'est  qu'il  rend  et 
qu'il  produit  la  passion  .  sa  peinture  vit  et  vivifie. 
M.  Decamps  produit  des  effets,  et  rien  dé  plus. 

Chez  M.  Delacroix,  les  hommes  et  les  paysages  sont 
tout;  chez  M.  Decamps,  l'homme  n'est  rien,  et  l'arbre 
est  peu  de  chose.  Les  pierres  sont  des  personnes 
beaucoup  plus  importantes  :  elles  renvoient  si  brave- 
ment les  rayons  du  soleil  !  Où  est  le  boucher  turc?  au 
fond  de  sa  boutique,  bien  effacé  dans  l'ombre.  Le  mur 
vient  en  première  ligne;  après  le  mur,  le  chien.  Dans 
les  Enfants  à  la  tortue,  qu'admire-t-on  le  plus?  Une 
magnifique  auge  de  pierre.  Les  enfants  sont  des  ac- 
cessoires, et,  comme  tels,  un  peu  négligés.  Il  y  a  des 
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entants  dans  le  tableau  intitulé  :  Anes  d'Orient;  tou- 
jours les  mêmes  enfants ,  qui  sont  bien  inférieurs  aux 
ânes.  Il  y  a  des  hommes  dans  la  bataille  des  Cimbres  : 
combien?  deux  cent  mille  environ.  Où  sont-ils?  cher- 
chez !  si  vous  en  trouvez  un  seul ,  vous  aurez  de  bons 
yeux.  Pour  moi ,  je  n'y  vois  que  de  la  poussière.  La 
rue  d'un  village  en  Italie  est  une  excellente  étude  de 
maisons.  C'est  une  rue  deSubiaco,  très-ressemblante; 
les  cochons  sont  de  Subiaco  :  il  y  a  toujours  des 
cochons  dans  ce  coin-lk.  Les  costumes  sont  de  Gervara, 
très-exacts.  'Les  personnages  ne  sont  d'aucun  pays  : 
on  dirait  des  monstres.  Les  cochons  ne  leur  parlent 
pas  ,  de  peur  de  se  compromettre.  Le  Mendiant 
comptant  sa  recette  n'est  pas  un  homme ,  mais  un 
costume.  Ses  haillons  sont  de  la  plus  admirable  cou- 
leur. Après  les  pans  de  muraille ,  M.  Decamps  prise 
assez  les  pans  d'habit.  Mais  la  tète  de  ce  mendiant  est 
froide  et  beurrée.  Elle  n'exprime  rien,  ne  dit  rien,  ne 
fait  penser  à  rien  ;  elle  est  moins  vivante  que  la  plus 
modeste  couture  de  son  vêtement  rapetassé. 

Lorsqu'on  sort  de  l'exposition  de  M.  Decamps,  on 
se  demande  si  le  grand  artiste  n'est  pas  brouillé  avec 
le  genre  humain,  tant  il  affiche  de  prédilection  pour 
tout  ce  qui  n'est  pas  nous.  Il  aime  les  terrains,  il 
adore  les  murailles,  il  estime  les  draperies;  il  a  du 
goût  pour  les  chevaux,  du  penchant  pour  les  chiens, 
de  la  passion  pour  les  singes,  de  la  tolérance  pour 
les  tigres;  pour  l'homme,  il  n'a  que  du  dédain. 
L'homme  est  son  pis-aller;  il  l'emploie  de  temps  en 
temps  pour  briser  une  ligne  ou  pour  boucher  un  trou. 
Il  sème  sur  ses  yjremiers  plans  des  têtes   rondes  de 
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marmots,  avec  toute  l'indifférence  d'un  joueur  de 
boules.  Avez-vous  jamais  entendu  exposer  la  théorie 
ingrate  de  l'art  pour  l'art?  Elle  est  admirablement 
commentée  par  les  œuvres  de  M.  Decamps. 

Aussi  l'art  lui  doit-il  beaucoup.  Peu  de  peintres 
méritent  d'être  étudiés  aussi  soigneusement;  aucun 
ne  l'a  été  avec  autant  de  profit.  Les  progrès  immenses 
que  la  lithographie  a  faits  en  vingt  années  sont  un 
bienfait  de  M.  Decamps  :  MM.  Mouilleron,  Leroux  et 
Français  sont  les  élèves  de  ses  tableaux,  et  comme  les 
externes  libres  de  son  atelier.  Si  j'ai  moins  insisté 
sur  ses  qualités  que  sur  ce  qui  lui  manque,  c'est  parce 
que  ses  qualités  sautent  aux  yeux  et  que  le  défaut  de 
sa  peinture  n'est  pas  sensible  pour  tout  le  monde.  Je 
sais  qu'en  thèse  générale  il  faut  juger  les  œuvres 
d'art  par  leurs  qualités  et  non  par  leurs  défauts; 
qu'on  doit  remercier  un  artiste  de  ce  qu'il  nous  donne 
sans  lui  demander  compte  de  ce  qu'il  n'a  pas.  Il  y 
aurait  de  l'injustice  et  de  l'absurdité  à  condamner  un 
bel  arbre  parce  qu'il  ne  porte  que  des  fleurs  ;  mais  on 
peut  donner  la  préférence  à  celui  qui  porte  des  fleurs 
et  des  fruits. 

M.  Isabey  est  un  bel  arbre  à  fleurs.  Lorsqu'il  peint 
une  cérémonie  émaillée  de  riches  costumes,  il  dispose 
la  foule  comme  un  bouquet;  il  fait  admirablement 
papilloter  les  draps  d'or ,  les  moires  épaisses ,  les 
damas  à  grands  ramages  et  les  jupes  qui  se  tiennent 
debout.  Les  chiens,  les  chevaux,  les  hommes  con- 
courent sans  jalousie  à  cet  eftet  d'éblouissement  qui 
est  pour  lui  la  dernière  fin  de  l'art.  Sa  couleur  est 
gaie,  accidentée,  remuante  et  capricante  •  on  ne  s'en- 
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nuie  jamais  devant  ses  tableaux.  Peint-il  une  marine? 
il  chiffonne  la  mer  comme  une  robe  de  bal  et  il  pare 
les  vaisseaux  comme  des  mariées.  Ses  tempêtes  mêmes 
ont  un  air  de  fête  :  on  dirait  les  colères  d'une  jolie 
femme. 

Les  personnages  de  M.  Isabey  sont  peints  avec  soin, 
mais  sans  étude.  Ils  ont  toujours  des  mouvements 
heureux,  ils  n'ont  pas  toujours  des  proportions  bien 
calculées.  Ses  têtes  sont  fines  et  élégantes,  mais  elles 
se  ressemblent  toutes.  Dans  ses  tableaux,  comme  dans 
l'Évangile,  tous  les  hommes  sont  frères,  toutes  les 
femmes  sont  sœurs.  Le  Départ  de  chasse  sous  Louis  XIII 
est  une  de  ses  toiles  les  plus  merveilleuses  ;  mais  re- 
gardez les  trois  dames  qui  descendent  l'escalier.  Ce 
ne  sont  pas  trois  têtes  dans  un  bonnet;  c'est  une  seule 
tête  dans  trois  coiffures  différentes. 

M.  Ziem,  autre  enchanteur  de  la  même  école,  s'af- 
franchit absolument  des  ennuis  du  dessin.  Ses  per- 
sonnages ne  sont  que  des  échantillons  des  plus  belles 
couleurs;  ils  n'ont  ni  forme,  ni  tournure,  ni  mouve- 
ment; leur  rôle  consiste  à  faire  de  jolies  taches  dans 
le  tableau. 

Entre  un  tableau  de  M.  Isabey  et  un  tableau  de 
M.  Ziem,  la  différence  est  à  peu  près  la  même  qu'entre 
un  beau  damas  de  soie  et  une  belle  étoffe  de  gaze. 
Chez  M.  Ziem,  la  mer  est  une  gaze  verte,  aussi  fine 
et  aussi  transparente  que  le  voile  d'une  touriste  an- 
glaise; les  navires  sont  de  gaze,  sans  excepter  le  mât 
et  le  gouvernail;  les  constructions  sont  une  gaze  im- 
perceptiblement amidonnée  et  soutenue  par  quelques 
lils  de  fer  ;  les  hommes  et  les  femmes  sont  de  délicieux 
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chiffons  qu'un  souffle  de  vent  fait  trembloter.  L'esprit 
n'a  jamais  rien  conçu  de  plus  léger,  les  yeux  n'ont 
jamais  rien  vu  de  plus  brillant.  Mais  on  craint  tou- 
jours une  goutte  de  pluie  qui  viendrait  tout  abattre, 
ou  une  bouffée  d'air  qui  viendrait  tout  emporter. 


IX. 


M.  Chassériau  :  le  Tepidarium  et  les  Gaulois.  —  M.  Couture  : 
une  grande  page  effacée,  deux  portraita  sur  macadam,  le 
Fauconnier.  —  M.  Diaz  et  son  petit  rayon  de  soleil.  —  Un 
tableau  de  M.  Lazerges,  par  M.  Diaz. 

M.  Chassériau  est  élève  de  M.  Ingres,  comme  Voltaire 
était  élève  des  jésuites. 

De  deux  choses  l'une  :  ou  M.  Ingres  Ta  surpris  en 
flagrant  délit  de  couleur  et  lui  a  donné  sa  malédiction  ; 
ou  c'est  lui  qui  s'est  enfui  par  la  fenêtre  pour  se  livrer 
à  la  couleur  buissonnière.  Quoi  qu'il  en  soit,  M.  Chas- 
sériau est  un  coloriste  éminent.  Il  n'a  ni  la  fécondité 
ni  la  grandeur  de  M.  Delacroix,  mais  son  talent  n'est 
ni  stérile  ni  mesquin.  Comme  M.  Delacroix,  il  cher- 
che la  variété  des  sujets  et  se  lance  volontiers  dans 
toutes  les  régions  de  l'histoire.  Son  exposition  nous 
offre,  sur  six  toiles,  un  tableau  romain,  un  tableau 
gaulois,  deux  tableaux  arabes,  et  une  scène  de  la  Bi- 
ble. Le  plus  remarquable  de  ces  ouvrages  est  le 
Tepidarium  de  Pompeï.  Il  m'est  arrivé  de  passer  à 
Pompeï  une  semaine  entière,  seul  avec  les  souvenirs 
grecs  et  romains  qui  habitent  ces  ruines.  Je  m'amu- 
sais, comme  tous  les  voyageurs,  à  rebâtir  les  maisons 
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et  à  repeupler  la  ville.  Le  Tepidarium ,  ou  chambre 
tiède,  ou  séchoir  des  bains  publics,  est  encore  debout, 
et  en  assez  bon  état.  Le  grand  brasier  d'airain  où 
M.  Chassériau  a  rallumé  le  feu  est  toujours  à  sa  place, 
et  j'ai  essayé  plus  d'une  fois  de  grouper  alentour  les 
belles  baigneuses  dont  la  cendre  même  a  péri.  J'avoue 
en  toute  humilité  que  mon  imagination  n'a  rien  pro- 
duit d'aussi  pittoresque  que  le  tableau  de  M.  Chassé- 
riau. Cette  foule  est  vraie;  cette  variété  de  couleurs, 
de  poses,  d'ajustements,  ne  satisfait  pas  setilement  les 
yeux  :  elle  donne  à  penser ,  et  l'esprit  y  trouve  son 
compte.  La  nature  de  ces  femmes  est  toute  lascive  et 
bestiale  :  combien  y  a-t-il  de  siècles  que  la  femme  fait 
partie  de  l'humanité?  sept  ou  huil.  Elles  se  reposent 
doucement,  sans  bruit,  les  unes  contre  les  autres, 
comme  des  hirondelles,  après  une  longue  traversée, 
sur  la  flèche  d'un  même  clocher.  Leur  demi-sommeil 
n'est  pas  pesant  :  elles  goûtent  ce  repos  léger  et  animé 
qui  suit  un  bon  bain  de  vapeur  :  on  se  sent  à  la  fois 
soulagé  et  affaibli,  comme  si  l'on  avait  laissé  tomber 
une  portion  du  fardeau  de  la  vie.  Ce  qui  nuit  un  peu 
à  l'effet  du  tableau,  c'est  que  les  figures  ne  sont  pas  assez 
belles  pour  être  examinées  de  près.  On  pardonne  à 
i\L  Delacroix  d'ébaucher  ses  têtes  sans  les  finir,  lors- 
qu'un sentiment  profond  ou  une  passion  violente  vient 
compléter,  leur  physionomie.  Alors  les  imperfections 
du  dessin  disparaissent  dans  la  beauté  de  l'ensemble, 
et  l'impression  générale  s'impose  au  point  de  nous 
fermer  les  yeux  sur  les  détails.  Mais  lorsqu'il  peint  une 
action  tranquille,  une  scène  de  la  vie  privée,  le  repos 
engourdi  des  femmes  d'Alger,  M.  Delacroix  dessine 


DES  BEAUX-ARTS.  189 

-es  figures  comme  M.  Ingres.  Il  barbouillera  d'un 
trait  de  pinceau  les  têtes  de  Roméo  et  de  Juliette,  mais 
il  achève  soigneusement  une  créature  insignifiante 
dont  le  rôle  est  de  se  montrer.  Il  raisonne  comme  les 
directeurs  de  l'Opéra  qui  permettent  un  long  nez  à  un 
premier  sujet,  mais  qui  le  feraient  impitoyablement 
couper  à  un  figurant  :  qu'est-ce  en  effet  qu'un  figu- 
rant sans  figure  ? 

Les  figurantes  du  tableau  de  M.  Chassériau  n'ont 
pas  tout  à  fait  le  physique  de  leur  emploi. 

Dans  la  Défense  des  Gaules ,  ce  qu'on  aperçoit  au 
premier  coup  d'œil,  c'est  beaucoup  de  chair  humaine  : 
c'est  aussi  ce  qui  frappait  les  Romains  dans  leurs 
guerres  contre  les  Gaulois.  Les  historiens  parlent  avec 
une  certaine  émotion  de  ces  grands  corps  nus ,  dont 
la  chair  blanche  courait  au-devant  des  blessures  et 
semblait  défier  la  mort.  En  les  voyant  ainsi  marcher , 
les  vieux  légionnaires  endurcis  frémissaient  involontai- 
rement sous  leurs  cuirasses  :  ils  reculèrent  plus  d'une 
fois  devant  cet  héroïsme  tout  nu.  M.  Chassériau  a 
rendu  avec  talent  l'aspect  de  ces  étranges  guerres ,  le 
courage  naïf  et  presque  enfantin  de  nos  ancêtres , 
l'acharnement  et  les  cris  de  nos  aïeules  :  son  tableau 
vaut  une  page  de  M.  Michelet. 

M.  Couture  a  écrit  aussi,  en  1847,  une  belle  page 
d'histoire  romaine.  Depuis  huit  ans,  son  encre  a  pâh, 
et  les  Romains  de  la  décadence  semblent  un  peu 
blafards.  Nous  sommes  tous  de  cette  couleur-là,  à  la 
fin  d'un  bal,  en  hiver,  lorsqu'on  ouvre  les  volets  vers 
huit  heures  du  matin.  Heureusement  pour  M.  Couture, 
îon    tableau   n'a  pas   été   exposé   dans  le   salon   de 
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M.  Delacroix  :  sa  réputation  de  coloriste  y  aurait  couru 
trop  de  danger.  Ce  que  le  temps  n'enlèvera  pas  à  cette 
composition,  c'est  la  grandeur  de  l'idée,  l'arrangement 
dramatique  du  sujet,  et  la  beauté  des  personnages. 
M.  Couture  est  un  des  coloristes  qui  dessinent  le 
mieux. 

Je  regrette  qu'il  ait  exposé  deux  portraits  qui  sem- 
blent peints  non  sur  caoutchouc,  mais  sur  macadam. 
On  se  demande  par  quel  miracle  un  certain  air  de  vie 
et  de  naturel  s'élève  au-dessus  de  cette  pâte. 

Le  meilleur  de  ses  ouvrages ,  le  plus  séduisant  et 
le  plus  irréprochable ,  est  le  Fauconnier.  Tout  est 
charmant  dans  ce  tableau ,  la  pose,  le  mouvement,  la 
couleur.  Le  velours  du  pourpoint  est  rendu  comme  par 
miracle  ;  les  cheveux  légers  et  animés  frisent  élégam- 
ment autour  d'un  visage  rayonnant  de  malice  et  de 
naïveté.  «  Le  joli  petit  homme  !  »  Ainsi  s'exprimait  hier 
unebelle  Anglaise  dont  j'ai  recueilli  pieusement  l'ex- 
clamation. 

M.  Diaz  est  un  célèbre  enchanteur  qui  a  su  par  ma- 
gie dérober  un  petit  rayon  de  soleil.  Il  le  porte  partout 
avec  lui,  et  le  répand  sur  ses  tableaux.  Le  rayon  est 
tout  petit,  mais  il  se  renouvelle  à  mesure  qu'il  se  dé- 
pense, comme  la  fortune  du  juif  errant.  Si  vous  regar- 
dez les  cinq  petites  toiles  que  M.  Diaz  a  exposées, 
vous  y  verrez  des  nymphes  gracieuses,  des  amours 
coquets  et  spirituels,  des  paysages  exquis,  et  partout 
le  joli  rayon  de  soleil  qui  ne  s'épuisera  jamais.  C'est 
par  la  vertu  de  ce  bienheureux  petit  rayon  que  M.  Diaz 
a  obtenu  de  grands  succès  et  acquis  la  réputation  d'un 
grand  peintre. 
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Au-dessus  des  cinq  tableaux  de  M.  Diaz,  j'ai  décou- 
vert une  grande  toile  couleur  de  guimauve.  Cinq  fem- 
mes, cinq  apparences,  cinq  fantômes,  cinq  illusions 
plus  grandes  que  nature  semblent  nager  dans  cette 
vaste  solitude.  Je  n'ai  pas  douté  au  premier  coup  d'œil 
que  ce  ne  fût  un  des  meilleurs  tableaux  de  M.  Lazer- 
ires,  le  peintre  favori  des  poitrinaires.  Mais  un  second 
examen  m'a  fait  découvrir  que  cet  ouvrage  démesuré 
appartenait  à  M.  Diaz. 

Tandis  que  je  m'étonnais  en  moi-même,  j'entendis 
derrière  moi  la  conversation  suivante  : 

«  Tu  es  sur  que  c'est  un  Diaz  ? 

—  Il  est  signé. 

—  Mais  un  vrai  Diaz?  Du  même  qui  a  fait  ces  ado- 
rables petits  tableaux? 

—  Regarde  le  livret.  Le  livret  est  comme  le  Moni- 
teur; il  ne  ment  jamais. 

—  On  a  peut  être  trompé  le  gouvernement. 

—  Le  vrai  Diaz  aurait  réclamé. 

—  Comment  expliques-tu  qu'il  ait  peint  ce  tableau-là? 

—  On  assure  que  les  lauriers  de  M.  Ingres  l'empê- 
chaient de  dormir. 

—  Mais  qu'a-t-il  fait  de  sa  couleur  et  de  son  soleil? 

—  Mon  ami,  suppose  que  tu  mettes  un  morceau  de 
sucre  dans  un  verre  d'eau. 

—  Je  le  suppose. 

—  Tu  feras  une  boisson  très-agréable. 

—  Assez. 

—  Mais  si  tu  mettais  le  même  morceau  de  sucre 
dans  une  tonne  d'eau,  tu  ferais  une  boisson  insipide. 

—  Compris.  » 
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Cette  tentative  malencontreuse  de  M.  Diaz  n'aura 
pas  de  suites  fâcheuses;  elle  ne  nuira  ni  à  son  talent 
ni  à  sa  réputation.  Et  pourquoi  ?  Parce  que  l'échec  a 
été  complet.  Si  le  tableau  avait  soutenu  la  discussion, 
les  amis  de  M.  Diaz  l'auraient  défendu;  on  se  serait 
échauffé  de  part  et  d'autre,  et  l'artiste  se  serait  peut- 
être  enfoncé  plus  avant  dans  un  chemin  de  traverse. 
M.  Diaz  doit  savoir  maintenant  qu'il  est  très-difficile 
de  faire  un  grand  tableau,  lors  même  qu'on  peint  ad- 
mirablement les  petits,  et  que  pour  risquer  des  fi- 
gures plus  grandes  que  nature  il  faut  être  sûr  de  les 
faire  beaucoup  plus  belles  que  nature.  Il  rentrera 
dans  ce  petit  sentier  où  il  marche  seul  et  sans  ri- 
vaux, entre  les  nymphes  et  les  amours  ;  il  se  remet- 
tra à  modeler  des  torses,  à  chiffonner  des  draperies, 
à  figurer  des  physionomies,  à  grouper  des  bambins 
ailés ,  à  dorer  des  paysages  ;  il  ne  s'exposera  plus  à 
noyer  son  cher  petit  rayon  de  soleil,  et  il  gardera  dans 
son  atelier  les  Dernières  larmes  comme  un  souvenir 
de  sa  première  erreur. 


X. 


M.  Gustave  Doré  :  Bataille  de  l'Aima.  —Mme  O'Connell  est  Un 
maître.  —  M.  Rieseuer  :  mythologie  un  peu  villageoise,  —  Une 
Léda  et  une  faunesse.  ~  M.  Ricard  :  portrait  de  Mme  Sabatier. 
—  M.  Rodakowski.  —  Mme  de  Rougemont. — M.  Chaplin.  — 
M.  Maréchal  :  Galilée.  —  M.  Bida,  coloriste  au  cravon  noir. 


Mon  cher  Doré,  si  je  m'écoutais,  je  ne  dirais  pas 
un  mol  de  votre  exposition.   Mes  lecteurs  vous  con- 


DES  BEAUX-ARTS.  llllj 

naissent  comme  le  dessinateur  le  plus  original  de 
notre  temps  ;  ils  ont  vu  votre  magnifique  illustration 
de  Rabelais  ;  ils  iront  voir  à  l'Industrie  votre  Juif 
errant  et  les  contes  drolatiques  de  Balzac  ;  ils  lisent 
\e  Musée  français-anglais  et  le  Journal  pour  rire;  ils 
ont  entendu  parler  de  votre  fabuleuse  fécondité  et  ils 
savent  peut-être  que  vous  avez  publié  plus  de  dix  mille 
gravures.  J'ai  bien  envie  de  leur  persuader  que  vous 
ne  faites  pas  de  tableaux. 

Vous  en  avez  envoyé  onze  au  jury,  et  les  trois  qu'il 
a  reçus  ne  sont  pas  les  meilleurs.  Si  vous  en  aviez  en- 
voyé cent  (et  vous  le  pouviez),  peut-être  en  aurait-on 
reçu  quatre.  Votre  Riccio  devait  avoir  un  grand  succès  ; 
je  n'en  doute  pas,  et  notre  ami  Théophile  Gautier  n'en 
doute  pas  non  plus  ;  mais  on  vous  a  réservé  ce  triom- 
phe pour  l'Exposition  prochaine  :  on  attend  que  l'âge 
vous  ait  mûri  et  que  vous  ayez  vingt-quatre  ans. 

Le  peu  qu'on  a  reçu  prouve  que  vous  savez  peindre 
les  paysages  et  les  batailles,  les  zouaves  et  les  fleurs 
des  champs.  Votre  paysage  de  peupliers  est  d'un 
beau  sentiment  et  d'un  grand  aspect  ;  mais  il  est 
juché  si  haut  qu'il  faudrait  deux  échelles  bout  à 
bout  pour  en  voir  quelque  chose.  On  vous  a  porté  aux 
nues  du  premier  coup,  et  votre  mérite  comme  paysa- 
giste n'est  visible  qu'au  télescope.  Votre  Bataille  de 
VAlma  est  une  œuvre  originale.  Tous  les  pein- 
tres d'histoire  installent  au  premier  plan  un  général 
entouré  de  son  état-major  :  la  fumée,  les  soldats  et  la 
poussière  s'agitent  pêle-mêle  dans  le  fond.  Pour  vous, 
vous  avez  eu  l'idée  originale  et  généreuse  de  faire  une 
bataille  de  soldats.  C'est  dans  le  même  esprit  que 
198  m 
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M.  Michelet  a  écrit  l'histoire  de  France,  reléguant  les 
princes  au  fond  du  tableau,  et  donnant  la  place  d'hon- 
neur au  héros  véritable,  le  peuple.  Vos  chasseurs  à 
pied  et  vos  zouaves  se  battent  avec  une  belle  furie  : 
vous  étiez  né  pour  retracer  ces  mêlées  fougueuses,  ces 
combats  corps  à  corps  et  cette  intempérance  de  courage  : 
vous  êtes  vous-même  un  zouave  de  la  peinture.  Votre 
dessin,  quoique  improvisé,  ne  tombe  pas  souvent  à 
faux  :  vos  personnages  sont  peints  d'un  trait,  et  le 
trait  est  presque  toujours  juste.  Tout  homme  qui  ne 
craindra  pas  de  se  fatiguer  les  muscles  du  cou,  re- 
connaîtra dans  votre  tableau  la  puissance  d'un  vé- 
ritable artiste.  «  Ce  n'est  pas  la  bataille  à  tout  le 
monde  ,  >>  comme  dirait  un  héros  de  M.  Henri  Mon- 
nier.  Votre  couleur  est  franche,  vive,  éclatante,  et,  ce 
qui  n'est  pas  k  dédaigner,  elle  est  bien  à  vous.  Vous 
n'imitez  ni  les  Vénitiens,  ni  les  Flamands,  ni  les  Espa- 
gnols; aussi  vous  imitera-t-on  bientôt.  Si  je  pouvais 
conduire  mes  lecteurs  dans  votre  atelier,  je  leur  ferais 
avouer,  sans  leur  mettre  pied  sur  gorge,  qu'il  y  a  en 
vous  l'étoffe  d'un  grand  peintre.  La  sévérité  du  jury  ne 
me  permet  pas  de  faire  cette  démonstration  au  palais 
des  Beaux-Arts  :  le  jury  est  un  dieu  terrible,  je  ne 
veux  pas  dire  un  dieu  jaloux.  Souffrez  donc  que  je 
descende  de  la  région  escarpée  où  vos  tableaux  sont 
perchés,  et  venez  voir  avec  moi  les  peintures  de 
Mme  O'Connell. 

Si  Mme  Frédérique  O'Connell  avait  compté  sur  la 
galanterie  du  jury,  elle  aurait  été  bien  trompée.  On  lui 
a  refusé  un  magnifique  portrait  de  M.  Arsène  Hous- 
saye   assis  dans   le   quarante-unième  fauteuil.    Les 
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quatre  tableaux  qu'on  lui  a  permis  cVaccrocher  h  la 
muraille  sont  aussi  mal  placés  que  les  vôtres.  Et  ce- 
pendant Mme  O'Connell  est  un  admirable  peintre. 
Lorsqu'elle  arriva  de  Belgique,  il  y  a  quelques  années, 
avec  un  carton  de  gravures  qui  rappelaient  Van  Dyck  et 
une  douzaine  de  tableaux  qui  faisaient  songer  à  la  fois 
à  Rubens  et  k  Gorrége,  notre  hospitalité  lui  offrit  plus 
de  critique  que  d'éloges.  On  ne  put  s'empêcher  de  re-, 
connaître  qu'elle  avait  le  don  de  la  couleur,  l'art  de  la 
séduction,  le  privilège  de  la  grâce;  mais  on  lui  re- 
proche d'être  de  son  sexe  et  de  manquer  de  vigueur. 
On  trouva  que  ses  personnages,  merveilleusement  mo- 
delés, n'avaient  pas  assez  d'os  sous  la  peau;  on  lui 
reprocha  de  peindre  des  chairs  molles  et  cotonneuses; 
on  lui  promit  de  l'admirer  sans  restriction  lorsqu'elle 
serait  un' homme. 

«  Petite  et  grasse,  blanche  et  brune,  avec  deux 
diamants  noirs  en  guise  de  prunelles  ;  la  main  potelée 
et  les  doigts  fins  ;  spirituelle  en  cinq  ou  six  langues  , 
et  vive  !  Voilà  Mme  O'Connell.  » 

A  ce  croquis  d'un  artiste  charmant,  M.  Louis 
Énault,  ajoutez  en  guise  de  commentaire  un  beau 
portrait  inscrit  sous  le  numéro  3737  ,  et  voyez  si 
Mme  O'Connell  avait  de  bonnes  raisons  pour  rester 
femme  ! 

Cependant  elle  accepta  le  défi  :  ces  doigts  fins,  cette 
main  potelée  apprirent  à  manier  les  brosses  les  plus 
rudes  ;  l'artiste  résolut  de  joindre  la  vigueur  à  la 
grâce.  Elle  n'en  eut  pas  le  démenti.  Ce  que  femme 
veut...  ;  aujourd'hui,  Mme  O'Connell  peint  comme  un 
homme.  Aveugle  qui  ne  le  voit  pas,  et  injuste  qui  le  nie! 
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Ses  trois  portraits  sont  richement  peints.  La  cou- 
leur des  chairs  est  d'une  vérité  saisissante  ;  on  voit 
courir  sous  la  peau  le  sang,  la  pensée  et  la  vie.  Cette 
belle  jeune  femme  blonde  méritait  de  servir  de  mo- 
dèle à  Rubens  ;  la.plaindrez-vous  d'être  peinte  par 
Mme  O'Connell  ?  Cet  homme  grand ,  svelte  et  fier  ne 
montre-t-il  pas  sous  ses  muscles  tous  les  os  dont  la 
nature  nous  a  doués  ?  Sa  main  seule  est  tout  un  ta- 
bleau. Le  portrait  de  l'artiste  n*est  peut-être  pas  d'un 
dessin  irréprochable ,  mais  il  est  d'un  beau  style  et 
d'une  couleur  éblouissante.  Si  les  contours  de  la  main 
sont  accusés  avec  un  peu  de  négligence,  la  manche  est 
un  magnifique  morceau  de  peinture. 

Le  chef-d'œuvre  de  Mme  O'Connell  à  cette  exposi- 
tion est  une  Faunesse  nue,  assise  au  milieu  d'un 
beau  paysage.  Pour  comprendre  toute  la  valeur  de 
cette  peinture,  il  faut  d'abord  donner  un  coup  d'œil 
aux  tableaux  de  M.  Riesener. 

Ce  n'est  pas  que  les  tableaux  de  M.  Riesener  soient 
faits  pour  servir  de  repoussoirs  aux  autres.  M,  Riese- 
ner a  un  talent  vigoureux  et  une  originalité  incontes- 
table. Sa  Léda,  sa  Racchante  et  sa  Vénus  sont  d'excel- 
lentes figures  dont  le  défaut  presque  unique  est  de 
manquer  de  poésie.  Ce  sont  trois  belles  créatures, 
saines,  rouges  et  éclatantes.  Leur  chair  a  la  verdeur 
appétissante  des  beaux  fruits  à  demi  mûrs  ;  elle  vit, 
elle  palpite  :  elle  rebondirait  sous  la  main ,  elle  cro- 
querait sous  la  dent.  Mais  ces  figures  un  peu  courtes, 
un  peu  ramassées,  un  peu  rustiques  ,  manquent  abso- 
lument de  style.  Leurs  noms  rappellent  les  fables 
poétiques  et  les  riants  mystères  de  l'antiquité  ;  leur 
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personne  appartient  à  notre  temps  et  à  notre  voisi- 
nage :  cette  Léda ,  cette  Bacchante  et  cette  Vénus  ne 
sont  que  de  belles  paysannes  déshabillées.  C'est  en 
vain  que  M.  Riesener  prodigue  autour  d'elles  tous  les 
trésors  de  sa  couleur;  ses  draperies  sont  du  plus  beau 
rouge,  ses  paysages  du  vert  le  plus  délicieux,  le  blanc 
plumage  du  cygne  est  peint  avec  un  art  admirable  ; 
mais  toute  cette  dépense  de  talent,  au  lieu  de  donner 
des  ailes  à  notre  imagination,  la  rapproche  de  la  terre. 
Les  têtes  de  ces  jeunes  femmes  ,  et  surtout  celle  de  la 
Léda,  sont  gracieuses  et  animées,  mais  elles  n'expri- 
ment que  des  sentiments  vulgaires. 

La  Faunesse  de  Mme  O'Gonnell  a  quelque  chose  de 
plus  large,  déplus  complet,  déplus  magistral;  elle 
est  tout  aussi  peu  vêtue,  et  cependant  elle  est  plus 
chaste  ;  sa  poitrine,  divinement  modelée ,  parle  plus 
à  l'imagination  et  moins  aux  sens.  Jamais  la  poésie 
antique  n'a  revêtu  une  forme  plus  pure,  jamais  l'esprit 
et  les  yeux  n'ont  été  plus  complètement  satisfaits  : 
c'est  l'œuvre  d'une  main  savante  et  d'une  âme  char- 
mante. 

Les  portraits  de  M.  Ricard  ont  un  éclat  et  une  splen- 
deur de  vie  qui  manqueront  toujours  à  la  réahlé.  Nous 
sommes  ternes  et  sans  couleur  sous  le  ciel  piteux  de 
la  France.  Si  jamais  la  nation  se  fait  repeindre,  je 
souhaite  que  M.  Ricard  soit  chargé  de  l'opération.  Il 
a  vécu  en  Italie,  entre  Titien  et  Véronèse,  et  il  a  sur- 
pris les  secrets  de  la  couleur  vénitienne.  M.  Ricard 
excelle  à  jeter  sur  une  tête  un  faisceau  de  rayons 
lumineux  qui  éclairent  les  côtés  saillants  de  la  physio- 
nomie. A  son  début,  il  fut  accusé  de  pastiche,  c'est-à- 
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dire  de  demi-plagiat  :  on  prétendit  qu'il  avait  dérobé 
la  manière  des  anciens.  Cette  manière  lui  appartient 
si  bien  et  il  se  l'est  si  complètement  appropriée,  que 
je  ne  sais  si  c'est  lui  qui  s'inspire  des  anciens  ou  les 
anciens  qui  se  sont  inspirés  de  lui.  Le  portrait  de 
Mme  Sabatier,  qui  a  fondé  sa  réputation  au  salon 
de  1851,  est  une  de  ces  œuvres  provocantes  qui  arrê- 
tent les  gens  au  passage  et  les  forcent  d'admirer.  Je 
me  rappelle  que  lorsqu'il  fut  exposé  pour  la  première 
fois  j'étais  à  l'École  normale  :  je  m'échappais  ,  avec 
quelques  amis,  du  cours  de  M.  Saint-Marc  Girardin, 
pour  venir  voir  Mme  Sabatier  avec  son  petit  chien  sur 
les  genoux.  Puis  nous  regagnions  à  toutes  jambes  la 
grande  salle  de  la  Sorbonne ,  heureux  de  rapporter 
dans  nos  yeux  le  souvenir  d'une  si  radieuse  beauté.  11 
s'est  passé  depuis  ce  temps  quatre  énormes  années , 
et  le  portrait  a  plus  gagné'  que  perdu.  Les  nouveaux 
ouvrages  de  M.  Ricard  sont  moins  dangereux  pour  la 
jeunesse  :  M.  Dauzats,  M.  Ghenavard ,  M.  Pécarer , 
ne.  sont  pas  appelés  à  décimer  l'auditoire  de  M.  Saint- 
Marc  Girardin  ;  mais  la  différence  n'est  pas  dans  le 
mérite  de  la  peinture  :  elle  tient  uniquement  au  choix 
des  sujets.  Le  portrait  de  la  belle  Mme  Kalergi  a  de 
quoi  faire  rêver  les  écoliers  "  :  il  en  est  de  tout  âge. 
Lorsqu'on  admire  cette  chair  nacrée,  on  croit  voir 
une  reine  nourrie  de  perles  ,  comme  Gléopâtre.  Le 
plus  beau  tableau  de  M.  Ricard  est  le  portrait  de  la 
jolie  Mme  de  G*'**.  G'est  le  mieux  dessiné,  le  mieux 
peint,  le  plus  vivant  et  le  plus  spirituel.  Et  cependant 
M.  Ricard  a  eu  beau  faire  :  l'original  a  plus  d'esprit 
qUe  le  portrait. 
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M.  Rodakowski,  puisque  nous  sommes  en  PolognCj 
est  aussi  un  coloriste  éminent.  Le  portrait  de  la  vieille 
Mme  R*'^*  fait  pâlir  toutes  les  jeunes  femmes  qui  se 
sont  laissé  peindre  par  M.  Pérignon  et  M.  Dubufe. 

Mme  de  Rougemont,  pour  être  sûre  que  le  pein- 
tre n'attadirait  par  sa  piquante  beauté,  s'est  placée 
devant  une  glace,  et  a  fait  son  portrait  elle-même.  De- 
vant un  si  charmant  ouvrage,  on  ne  sait  ce  qu'il  faut 
admirer  le  plus,  de  l'artiste  ou  du  modèle.  Je  recom- 
mande la  recette  à  toutes  les  jolies  femmes  qui  veulent 
avoir  un  joli  portrait  :  malheureusement,  il  ne  suffit 
pas  de  se  placer  devant  une  glace. 

M.  Chaplin  n'est  ni  un  grand  dessinateur,  ni  un 
grand  coloriste,  mais  il  sait  le  dessin  et  la  couleur.  Il 
n'a  pas  l'originalité  puissante  de  Mme  O'Connell , 
mais  sa  peinture  est  franche;  ses  portraits  pourraient 
être  plus  animés ,  et  cependant  ce  sont  de  beaux  jjor- 
traits. 

J'ai  remarqué  dans  un  coin  obscur  un  fort  joli  por- 
trait d'un  des  plus  élégants  sociétaires  de  la  Comédie- 
Française  ,  M.  Leroux.  C'est  l'ouvrage  de  M.  Laugée  , 
coloriste  habile,  peintre  de  genre  spirituel,  qui  devrait 
être  un  peu  célèbre,  et  qui  est  à  peine  connu. 

M.  Maréchal  est  un  grand  coloriste  qui  s'est  con- 
damné lui-même  à  ne  vivre  que  cent  ans  :  il  peint  au 
pastel.  Pourquoi  limiter  ainsi  la  durée  de  sa  gloire,  et 
faire  des  chefs-d'œuvre  que  l'humidité  d'une  muraille 
ou  le  bris  d'un  verre  peut  détruire  demain  ?  A  quoi 
bon  enchérir  sur  la  fragilité  des  choses  humaines  ?  Le 
Pâtre,  le  Loisir,  V Étudiant,  sont  des  ouvrages  exquis  : 
je  n'excepte   qu'un    malencontreux   serpent    dont  la 
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visite  n.e  sourit  ni .  au  pâtre  ni  à  moi.  Le  Galilée  à 
Vellelri  est  sublime  :  comparez-le,  je  vous  prie,  au 
Tintoret  de  M.  Léon  Cogniet. 

Les  dessins  de  M.  Bida  sont  aussi  d'un  coloriste. 
M.  Bida  est  élève  de  M.  Delacroix.  Ce  qu'on  appelle 
la  couleur  n'est  pas  un  certain  usage  des  nuances  de 
rarc-en-ciel ,  mais  simplement  l'emploi  heureux  et 
hardi  de  la  lumière.  Un  simple  fusain  peut  être  d'une 
belle  couleur,  quoiqu'il  n'y  entre  que  le  noir  du  crayon 
et  le  blanc  du  papier,  Les  eauxrfortes  de  Rembrandt, 
de  M.  Paul  Huet,  de  M.  Méryon,  de  M.  Jaques,  de 
M.  Daubigny,  de  Mme  O'Connell  sont  d'une  couleur 
admirable.  C'est  en  ce  sens  que  M.  Bida  est  coloriste. 
Ses  dessins  dénotent  une  habileté  remarquable  et  une 
science  profonde  du  métier  ;le  sentiment  en  est  tou- 
jours vrai ,  la  composition  quelquefois  magnifique  : 
ils  n'ont  d'autre  défaul  qu'un, excès  de  travail  qui  fait 
que  ce  ne  sont  plus  des  dessins.  Le  trop  de  soin  et 
l'amour  exagéré  de  la  perfection  donnent  au  meilleur 
de  ces  petits  sujets,  au  Barbier  arménien,  une  certaine 
apparence  de  mollesse.  Le  dessin  doit  être  enlevé  vive- 
ment, comme  l'aquarelle.  Ce  que  j'aime  dans  les  aqua- 
relles de  M.  Cattermoie  et  de  M.  Eugène  Lami,  c'est 
qu'elles  ne  veulent  pas  être  des  tableaux. 
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XI. 


Les  réalistes.  —  M.  Courbet  commenté  par  lui-même.  —  Ce  qui 
fûtadvenu  si  Alcibiade  avait  fait  remettj-e  une  queue  à  son 
chien.  —  Bonjour,  M.  Courbet!  — M.  Millet,  peintre  austère. 
MM.  Salmon ,  Dervaux  et  Lafond.  —  M.  Tassaert.  —  M.  Bonvin. 
—  M.  Antigna.  —  MM.  Leleux-, 

Qu'est-ce  qu'un  réaliste  ? 

Dans  une  parade  intitulée  le  feuilleton  cV Aristo- 
phane, un  certain  Réalista  s'avance  sur  la  scène 
et  dit  : 

«  Faire  vrai,  ce- n'est  rien  pour  être  réaliste  : 

C'est  faire  laid  qu'il  faut  !.  or,  monsieur,  s'il  vous  plaît , 

Tout  ce  que  je  dessine' est  horriblement  laid  ! 

Ma  peinture  est  affreuse,  et  pour  qu'elle  soi^t  vraie. 

J'en  arrache  le.  beau  comme  on  fait  de  l'ivraie  ! 

J'aime  les  teints  terreux  et  les  nez  de  carton, 

Les  fillettes  avec  de  labarlDe  au  menton, 

Les  trognes  de  tarasque  et  de  coquesigrues , 

Les  durillons,  les  cors  aux-pieds  et  les  verrues! 

Voilà  le  vrai.  »  • 

M.  Gustave  Courbet  distribue,  pour  dix  centimes, 
une  définition  beaucoup  plus  compliquée  du  réalisme. 
Bonnes  gens ,  chaussez  vos  lunettes  à  l'oreille ,  afin 
d'entendre  plus  clair. 

M  Sans  m' expliquer  sur  la  justesse  plus  ou  moins 
grande  d'une  qualification  que  nul ,  il  faut  l'espérer, 
n'est  tenu  de  bien  comprendre,  je  me  bornerai- «à 
quelques  mots  de  développement  pour  couper  court 
aux  malentendus. 
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«  J'ai  étudié,  en  dehors  de  tout  esprit  de  système  et 
sans  parti  pris,  l'art  des  anciens  et  l'art  des  moder- 
nes. Je  n'ai  pas  plus  voulu  imiter  les  uns  que  copier 
les  autres  ;  ma  pensée  n'a  pas  été  davantage  d'arriver 
au  but  oiseux  de  l'art  pour  l'art.  Non  !  J'ai  voulu  tout 
simplement  puiser  dans  l'entière  connaissance  de  la 
tradition  le  sentiment  raisonné  et  indépendant  de  ma 
propre  individualité.  » 

«  Savoir  pour  pouvoir,  telle  fut  ma  pensée.  Être  à 
même  de  traduire  les  mœurs,  les  idées,  l'aspect  de 
mon  époque,  selon  mon  appréciation;  en  un  mot,  faire 
de  l'art  vivant,  tel  est  mon  but.  » 

Voilà  pourquoi  M.  Courbet  est  réaliste  et  votre  fille 
muette. 

En  1851 ,  M.  Courbet,  soit  par  haine  du  style,  soit 
plutôt  par  un  désir  effréné  de  faire  connaître  son  nom, 
a  exposé  d'immenses  tableaux  qui  frisaient  de  près  la 
caricature  :  il  a  écrit  au  bas,  en  grosses  lettres  :  c'est 
moi  qui  suis  Courbet,  berger  de  ce  troupeau;  il  a  fait 
assavoir,  à  son  de  caisse,  que  la  nature  était  perdue 
et  qu'il  l'avait  retrouvée.  Le  pubHc  n'a  témoigné  aucune 
sympathie  pour  cette  exhibition  de  laideurs  exagérées 
sous  prétexte  d'exactitude.  IVlais  les  critiques  ont  servi 
M.  Courbet.  Les  uns  ont  crié  Bravo  !  les  autres  ont 
crié  Haro  !  Les  uns  ont  proclamé  que  M.  Courbet  pei- 
gnait solidement,  franchement  et  de  verve;  que  son 
pinceau  ne  man(|uait  pas  de  finesse,  qu'il  avait  la 
main  déUcate  à  l'occasion,  et  que  sa  peinture  était  une 
fausse  paysanne  du  Danube;  les  autres  ont  déploré 
trop  haut  qu'un  talent  si  estimable  se  dépensât  à  pein- 
dre dus  trognes.  M.  Courbet,  également  servi  par  la 
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louange  et  par  la  critique,  se  fit  une  réputation  mi- 
partie  de  scandale  et  de  célébrité.  Lorsqu'il  vit  tous 
les  yeux  braqués  sur  lui,  la  tête  lui  tourna  ;  il  fut  pris 
de  vanité,  mais  d'une  vanité  qui  n'est  point  haïssable, 
car  elle  est  sincère  :  mieux  vaut  vanité  franche  que 
fausse  modestie.  Il  proclama  qu'il  n'avait  point  de 
maître,  et  qu'il  était  issu  de  lui-même,  comme  le 
phénix.  Le  phénix  est  de  tous  les  oiseaux  celui  qui 
s'aime  le  plus  :  comme  fils,  il  révère  en  soi  un  père 
vénérable  ;  comme  père ,  il  chérit  en  soi  le  plus  tendre 
des  fils. 

Aujourd'hui  M.  Courbet  aurait  beau  jeu  s'il  voulait 
rentrer  en  grâce  avec  le  bon  goût.  Il  n'y  aurait  pas 
assez  de  veaux  gras  pour  fêter  le  retour  de  cet  enfant 
prodigue  :  on  lui  saurait  un  gré  infini  chaque  fois 
qu'il  peindrait  un  visage  propre  ;  tout  nez  qui  ne  se- 
rait pas  en  carton  lui  attirerait  des  actions  de  grâces  ; 
toute  jambe  sans  varices  serait  proclamée  une  jambe 
louable ,  bienfaisante ,  utile  au  peuple  et  chère  aux 
gens  de  bien.  Que  n'eût-on  pas  dit  dans  Athènes  si 
Alcibiade,  ce  Courbet  de  la  politique,  avait  fait  remet- 
tre une  queue  à  son  chien  ï  Les  propriétaires  de  mines, 
les  armateurs  de  navires  et  les  riches  marchands  de 
poissons  auraient  crié  tout  d'une  voix  :  «  Gloire  au 
jeune  Alcibiade  !  Il  se  réconcilie  avec  le  bon  sens  après 
lui  avoir  donné  des  coups  de  pied  :  Alcibiade  nous  est 
cent  fois  plus  cher  que  les  hommes  raisonnables  qui 
ne  se  sont  jamais  moqués  de  nous.  » 

La  facilité  d'un  tel  triomphe  ne  séduit  pas  M.  Cour- 
bet, car  il  entretient  ses  défauts  avec  autant  de  soin 
([ue  s'ils  étaient  des  qualités.   Depuis  son  portrait 
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de  1831,  qui  avait  le  malheur  d'être  irréprochable, 
il  ne  s'est  plus  laissé  prendre  en  flagrant  délit  de  per- 
fection. Les  Demoiselles  de  village,  sont  un  paysage 
excellent ,  gâlé  par  la  présence  de  quelques  figures 
hétéroclites.  Le  chien  est  charmant ,  les  vaches  bien 
dessinées  ,  mais  les  vices  de  la  perspective  rachètent 
soigneusement  le  mérite  du  dessin.  M.  Courbet  n'au- 
rait garde  d'aller  demander  une  leçon  de  perspective 
à  M.  Forestier  :  il  aime  mieux  s'inspirer  d'une  carica- 
ture de  Hogarth, 

La  Fileuse  est  une  bonne  figure,  grassement  peinte, 
mais  »  malpropre  au  dernier  point.  Les  Cribleuses 
(le  blé,  placées  dans  un  cadre  un  peu  vide,  ne  man- 
quent ni  de  mouvement  ni  de  charme.  Celle  qui  agite 
le  crible  lance  ses  bras  avec  une  certaine  grandeur. 
Mais  la  disposition  des  jambes  est  plus  que  triviale; 
•  elle  est  presque  indécente.  Le  portrait  d'une  dame  es- 
pagnole n'est  peint  ni  avec  de  l'huile  ni  avec  de  la 
pommade,  mais  avec  je  ne  sais  quel  onguent  grisâtre 
qui  n'a  de  nom  dans  aucune  langue.  M.  Courbet  a- 
t-il  à  se  venger  de  l'Espagne  ?  Dans  quel  intérêt  prêle- 
t-il  à  la  terre  des  Hespérides  un  fruit  si  étrange  ?  Je 
verrais  plutôt  dans  ce  portrait  une  habitante  des  fron- 
tières du  Luxembourg,  une  danseuse  des  Closeries  de 
la  rive  gauche,  une  victime  de  la  vie  parisienne,  qui 
expie  à  l'âge  de  trente  ans  les  soupers  de  sa  jeunesse. 

Le  plus  important  des  nouveaux  tableaux  de  M.  Cour- 
bet est  la  Rencontre,  ou  Bonjour,  monsieur  Courbet l 
ou  la  Fortune  s' inclinant  devant  le  Génie.  Le  sujet 
est  d'une  grande  simplicité.  11  fait  chaud;  la  diligence 
de  Paris  à  Montpellier  soulève  au  loin  la  poussière  de 
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la  route;  mais  M.  Courbet  est  venu  à  pied.  Il  est  parti 
de  Paris  le  matin  sur  les  quatre  heures ,  à  travers 
champs,  le  sac  au  dos,  la  pique  en  main.  Entre  onze 
heures  et  midi  il  arrive  aux  portes  de  Montpellier. 
Voilà  comme  il  voyage!  Son  admirateur  et  son  ami, 
M.  Bruyas,  vient  à  sa  rencontre  et  le  salue  très-poli- 
ment. Fortunio ,  je  veux  dire  M.  Courbet,  lui  lance 
un  coup  de  chapeau  seigneurial  et  lui  sourit  du  haut 
de  sa  barbe.  M.  Courbet  a  mis  soigneusement  en  re- 
lief toutes  les  perfections  de  sa  personne  ;  son  ombre 
même  est  svelte  et  vigoureuse;  elle  a  des  mollets 
comme  on  en  rencontre  peu  dans  le  pays  des  ombres. 
M.  Bruyas  est  moins  flatté  :  c'est  un  bourgeois.  Le  pau-- 
vre  domestique  est  humble  et  rentré  en  terre  comme 
s'il  servait  la  messe.  Ni  le  maître  ni  le  valet  ne  dessi- 
nent leur  ombre  sur  le  sol  ;  il  n'y  a  d'ombre  que  pour 
M.  Courbet,  lui  seul  peut  arrêter  les  rayons  du  soleil. 

C'est  dans  le  paysage  que  le  talent  de  M.  Courbet 
se  montre  pur  et  presque  sans  tache.  Ses  terrains  sont  - 
solides ,  se3  couleurs  franches ,  son  dessin  ferme  et 
hardi.  Voyez  le  Château  (TOrnans  et  le  Ruisseau  du 
puits  noir  ^  et  dites  si  M.  Courbet  n'aurait  pas  mieux 
fait  de  rivaliser  avec  M.  Rousseau  que  de  disputer  à 
M.  Daumier  la  palme  de  la  caricature  ! 

Autant  M.  Courbet  est  tapageur,  autant  M.  Millet 
est  silencieux.  Personne  ne  connaît  M.  Millet,  que  ses 
amis.  Il  n'a  jamais  ouvert  de  boutique,  il  n'a  jamais 
battu  le  tambour.  Il  a  digéré  doucement  les  rigueurs 
du  jury  et  les  applaudissements  du  public.  Loin  de 
Paris,  il  vit  en  paysan  parmi  les  paysans  ,  il  travaille 
au  milieu  des  travaux  de  la  campagne,  il  vit  et  il  peint 
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simplement.  Sa  couleur  est  forte  et  modeste ,  comme 
lui.  Point  d'éclat,  point  de  bruit,  point  de  scandale; 
un  dessin  large,  un  style  austère ,  un  goût  irrépro- 
chable. Vous  souvenez-vous  de  son  Semeur?  C'était 
une  grande  peinture.  Son  Paysan  greffant  un  arbre 
est  peint  dans  le  même  esprit  de  sagesse  et  de 
simplicité.  Peut-être  les  bras  de  l'homme  sont-ils  un 
peu  ronds  ;  mais  la  femme  et  l'enfant  forment  un 
groupe  magnifique.  Le  paysage  est  à  l'unisson  ,  rusti- 
que et  simple,  mais  non  jusqu'à  la  nudité.  L'excès  de 
cette  manière  serait  de  faire  des  tableaux  vides  :  à 
force  d'écarter  le  superflu,  on  exclurait  jusqu'au  né- 
cessaire. [La  Gardeuse  de  dindons,  de  M.  Salmon, 
tombe  un  peu  dans  cet  excès.  Le  paysage  est  naïf, 
les  dindons  bien  étudiés,  la  gardeuse  se  voit  à 
peine.  Le  Déménagement  de  M.  Dervaux  est  plus 
complet  dans  sa  simplicité.  C'est  une  charrette  char- 
gée de  tout  le  mobilier  d'une  famille  pauvre  :  un 
vieillard  est  couché  au  sommet,  sur  un  matelas  ;  on 
déménage  aussi  les  malades.  Le  chef  de  la  famille 
aide  l'àne  à  tirer  son  fardeau;  une  petite  fille  aux 
mains  frêles,  pousse  à  la  roue;  un  jeune  garçon  porte 
son  frère  sur  le  dos ,  la  mère  porte  un  autre  petit  sur 
les  bras  :  que  la  misère  est  féconde!  et  comme  les 
enfants  viennent  en  foule  à  ceux  qui  ne  peuvent  les 
nourrir  !  Une  grand'mère ,  enveloppée  dans  un  man- 
teau de  rouher,  marche  en  serrant  piteusement  les 
mains.  Tout  le  tableau  est  sombre,  gris,  couleur  de 
misère.  M.  Dervaux  doit  être  élève  de  M.  Millet. 

MM.  Millet,  Salmon,  Dervaux,  sont  réalistes  dans  le 
sens  véritable  du  mot.  Ils  cherchent  à  rendre  la  na- 
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tare  telle  qu'elle  est,  sans  l'embellir,  mais  sans  la 
rendre  laide  ou  grotesque.  J'ai  vu  un  Soiiit  Sébastien 
de  M.  Lafond  qui  m'a  para  peint  dans  le  môme 
esprit.  Le  corps  du  saint  est  soigneusement  dessiné 
d'après  un  modèle  bien  choisi  ;  la  couleur  des  chairs 
est  vraie  et  vivante  ;  au  demeurant ,  nulle  trace  de 
style.  Mais  la  peau  n'est  pag  terreuse,  les  membres  ne 
sont  pas  difformes,  la  pose  n'a  rien  de  grotesque  ou 
de  choquant.  Voilà  le  vrai  réalisme,  qui  n'a  rien  à 
démêler  avec  les  difformités  de  M.  Courbet. 

Toute  peinture  réaliste  est  un  peu  triste ,  comme  la 
réalité.  M.  Tassaert  excelle  à  peindre  la  misère.  Ses 
petits  tableaux  sont  touchants,  familiers,  intimes; 
ils  font  aimer  le  peintre.  Mais  il  ne  faut  pas  que 
M.  Tassaert  s'échappe  de  la  vie  réelle  pour  ■  entrer 
dans  le  domaine  de  la  poésie.  Toute  excursion  sur  le 
terrain  de  l'idéal  lui  est  interdite  par  la  nature  môme 
de  son  talent.  Qui  ne  connaît  la  charmante  orientale 
de  Sara  la  baigneusel  Personne  ne  la  reconnaîtrait 
dans  le  tableau  de  M.  Tassaert.  C'est  une  traduction 
en  hollandais. 

M.  Bon  vin ,  dans  cinq  tableaux  ou  plutôt  cinq  étu- 
des, montre  une  observation  savante  de  la  réalité. 
Le  portrait  de  3Ille  H....  n'est  pas  beau,  mais 
il  est  d'un  naturel  parfait.  Évidemment  Mlle  H....  ne 
songe  pas  à  se  marier.  Les  Keligieiises  tricotant 
ont  un  grand  air  de  vérité  ;  c'est  bien  le  froid  du 
cloître  et  l'ennui  monastique.  La  Cw/sïV?/ère  est  entou- 
rée d'accessoires  très-fmement  rendus.  Tout  est  bon, 
la  jupe,  la  nappe,  la  cruche,  l'oignon;  cet  oignon 
ferait  les  délices  de  M.  Poirier. 
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M.  Antigna  produit  trop  et  trop  vite;  il  a  l'air  de 
pondre  et  non  de  peindre  des  tableaux.  Et  cependant 
tout  ce  qu'il  fait  porte  sa  marque.  Il  aime  la  vérité,  il 
la  poursuit,  et  il  l'atteint  quelquefois.  Son  Paralyti- 
que est  intéressant,  son  Incendie  est  dramatique;  ses 
bambins  courts  et  rougeauds  ne  déplaisent  pas,  mal- 
gré un  excès  de  mollesse  et  de  rondeur.  Il  ne  cherche 
pas  le  laid,  et  il  pense,  contrairement  à  l'opinion  de 
M.  Courbet ,  que  toutes  les  vérités  ne  sont  pas  bonnes 
à  peindre. 

MM.  Leleux,  réalistes  sans  couleur  ,  ont- commencé 
depuis  quinze  ans  un  assez  grand  nombre  de  tableaux. 
Puissent-ils  vivre  assez  longtemps  pour  en  iinir  un  ! 


XII. 


La  vieille  garde.  —M.  Heim.  — M.  Abel  de  PujoL  —  M.  Schnetz, 
—  M.  Léon  Cogniet.  —M.  SignoL  —  M.  Forestier,  —  M.  Vin- 
chon. 


11  est  heureux  que  l'Exposition  universelle  ait  per- 
mis à  nos  artistes  de  réunir  leurs  œuvres  complètes  : 
les  uns  y  ont  gagné ,  les  autres,  y  ont  perdu ,  mais  l'o- 
pinion et  la  critique  se  sont  éclairées.  Justice  a  été 
faite  de  quelques  réputations  un  peu  exagérées  ;  jus- 
tice a  été  rendue  à  quelques  talents  un  peu  méconnus. 
On  a  vu  que  la  peinture  de  M.  Decamps  est  moins  va- 
riée qu'on  ne  croyait  ;  on  a  constaté  la  variété  et  la 
puissance  miraculeuse  du  génie  de  M.  Delacroix.  On 
a  reconnu  que  la  couleur  de  M.  Ingres  était  plus  belle 
en  4  804  qu'en  18îjo,  et  que  la  couleur  de  M.  Horace 
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Vernet  gagnait  à  être  vue  dans  sa  fraîcheur.  On  s'est 
étonné  d'apprendre  que  M.  Gudin  n'avait  jamais  fait 
un  bon  tableau,  et  que  M.  Heim,  dont  la  réputation 
est  bien  tombée ,  en  avait  fait  d'excellents.  Dans  les 
expositions  annuelles,  lorsqu'on  voyait  trois  ou  quatre 
paysages  de  M.  Gudin,  on  disait  :  «  Ceux-ci  sont 
mauvais,  mais  les  autres  étaient  bons.  »>  Dans  une  Ex- 
position universelle,  on  est  encore  à  chercher  les  bons 
dans  la  multitude  des  mauvais.  M.  Heim  a  eu  le  tort 
impardonnable  de  naître  au  xviii^  siècle  et  de  rem- 
porter le  grand  prix  de  Rome  l'année  de  la  bataille 
d'Eylau.  Les  jeunes  gens  se  fondaient  là-dessus  pour 
l'appeler  le  père  Heim,  et  pour  prétendre  qu'il  était 
contemporain  du  père  Énée.  Et  voici  qu'on  découvre 
au  grand  salon  que  les  tableaux  de  M.  Heim  n'ont 
presque  pas  vieilli.  On  s'arrête  devant  deux  petites 
batailles  esquissées  avec  la  fougue  et  la  vigueur  des 
plus  grands  maîtres;  on  s'étouffe  autour  d'un  tableau 
représentant  V Exposition  de  iS2i ;  on  y  reconnaît  une 
composition  spirituelle,  un  dessin  distingué,  une 
couleur  solide  ;  on  avoue  que  les  peintres  de  cérémo- 
nies, soit  en  France,  soit  en  Angleterre,  ne  produi- 
sent plus  rien  de  pareil.  «  De  qui  ce  tableau?  —  Du 
père  Heim.  «  On  lève  les  yeux,  et  l'on  rencontre  le 
Martyre  de  saint  Hippolyte  :  «  Quel  est  le  maître  qui  a 
modelé  ces  nus?  —  M.  Heim.  >»  On  monte  au  premier 
étage,  et  l'on  découvre  seize  portraits  au  crayon,  seize 
tôtes  jetées  sur  le  papier  avec  une  verve  et  une  facilité 
surprenantes  :  «  De  qui  ces  beaux  dessins?  —  De 
Heim.  »  Petits  peintres  dédaigneux,  si  vous  ne  décla- 
rez pas  que  tous  ces  ouvrages  sont  excellents,  et 
J98  n 
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qu'ils  sont  de  M.  Heim ,  vous  serez  hachés  connue 
chair  à  pâté. 

M.  Abel  de  Pujol  est  moins  bien  conservé  que 
M.  Heim;  cependant  ses  grisailles  se  soutiennent.  Si 
les  habitués  de  la  Bourse  avaient  le  temps  de  lever  les 
veux  en  l'air,  ils  verraient  sur  leurs  têtes  des  valeurs 
solides  et  qui  ne  sont  pas  sujettes  à  la  baisse  :  ce  sont 
les  compositions  de  M.  Abel  de  Pujol.  Dans  le  même 
^enre,  le  tableau  des  Danaïdes  qu'il  a  exposé  est  un 
bon  ouvrage  :  je  ne  parle  pas  de  l'illusion  et  du  trompe- 
l'œil,  mais  du  dessm  et  du  modelé.  La  ville  de  Valen- 
ciennes,  tableau  allégorique,  n'est  plus  de  notre  épo- 
que: c'est  un  anachronisme  en  peinture.  Le  vieillard 
barbu  armé  d'un  portefeuille  représente  trop  plaisam- 
ment le  conseil  municipal.  L'artiste  a  peint  dans  l'exer- 
cice de  leurs  talents  les  jeunes  Valenciennois  pen- 
sionnés par  la  ville.  Un  de  ces  jeunes  gens  est  M.  Abel 
de  Pujol  lui-même,  occupé  à  esquisser  son  tableau 
de  Saint  Etienne.  M.  Lemaire  ébauche  le  fronton  de 
la  Madeleine.  M.  Gustave  Crauk,  un  tout  jeune  sculp- 
teur qui  revient  a  peine  de  l'académie  de  Rome,  s'ac- 
croupit pour  polir  un  fond  de  bas-relief.  M.Alexandre 
Crauk  ,  qui  vient  d'exposer  un  beau  portrait,  fait  la 
moue  à  quelques  pas  de  son  frère  :  ces  jeunes  talents 
et  ces  jeunes  visages  contrastent  un  peu  trop  avec 
cette  vieille  allégorie. 

M.  Schnetz  est  encore  jeune  et  le  sera  longtemps; 
les  années  passent  sur  sa  tête  sans  la  glacer  et  sans  la 
blanchir.  Nous  avons  peu  d'artistes  plus  vifs  et  plus 
aimables  que  ce  jeune  et  spirituel  vieillard.  Son  talent 
s'est  conservé  comme  sa  gaieté,  en  vertu  du  même  pri- 
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vilége.  Il  dessine  aussi  fermement,  il  peint  aussi  soli- 
dement que  le  jour  où  il  a  obtenu  sa  première  mé- 
daille, en  1819.  Ses  plus  anciens  tableaux  ne  sont  pas 
de  ceux  dont  on  dit:  ils  ont  été  bons.  Leur  couleur 
un  peu  grosse  n'a  rien  perdu  de  son  éclat.  On  admi- 
rera longtemps  encore  à  l'église  Saint-Roch  le  Vœu 
à  la  Madone.  M.  Schnetz  n'a  jamais  été  acclamé  comme 
un  maître,  mais  dès  son  début  le  public  l'a  estimé 
comme  un  bon  peintre  :  il  n'a  pas  une  réaction  à 
redouter,  comme  tant  d'autres. 

Qui  ne  se  souvient  d'avoir  été  un  peu  étouffé  autour 
du  Tintoret  peignant  le  portrait  de  sa  fille?  C'était  au 
salon  de  1843;  on  n'avait  d'yeux  que  pour  le  chef- 
d'œuvre  de  M.  Léon  Gogniet.  Je  me  rappelle  d'autant 
mieux  ce  succès  de  compression ,  que  je  n'étais  ni  as- 
sez grand  pour  regarder  par-dessus  les  épaules  des 
autres,  ni  assez  petit  pour  me  faufiler  entre  leurs 
jambes.  Il  n'y  avait  qu'un  cri,  et  je  l'entends  encore  : 
admirable!  Après  douze  ans,  ce  tableau  revient  à 
Paris  ;  il  quitte  le  musée  de  Bordeaux ,  il  se  dérobe  à 
l'enthousiasme  de  la  Gironde,  il  veut  se  montrer  en- 
core une  fois  à  ses  admirateurs  :  où  sont-ils  ?  Le  pu- 
blic passe  indifférent.  La  couleur  a-t-elle  rougi,  ou 
était-elle  déjà  aussi  rouge  en  1843?  Les  draperies  ne 
sont  plus  de  bon  goût  :  est-ce  le  goût  qui  a  changé, 
ou  les  draperies?  Les  tètes  sont  plus  académiques  (lue 
touchantes  :  d'où  vient  cela,  s'il  vous  plaît?  La  scène 
du  massacre  des  innocents  a  bien  autrement  vieilli  : 
il  est  vrai  qu'elle  date  de  1824.  C'est  un  tableau  mo- 
mifié. Cependant  le  talent  de  M.  Léon  Cogniet  est 
hors  de  doute;  la  meilleure  preuve,  c'est  qu'il  a  fait 
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des  progrès, et  qu'il  ne  s'est  pas  condamné  à  se  reco- 
pier  lui-même.  Son  meilleur  ouvrage  est  son  dernier  : 
à  combien  de  peintres  accorderait-on  le  même  éloge  ? 
Combien  au  contraire  pourraient  dire  avec  un  artiste 
célèbre  : 

Ce  que  je  sais  le  mieux  c'est  mon  commencement  ! 

Le  portrait  de  Mme  la  comtesse  de  '*'^*,  qui  n'at- 
troupe pas  les  spectateurs,  est  bien  dessiné,  bien  vi- 
vant, et  d'une  belle  physionomie.  La  couleur  en  est 
un  peu  fausse,  les  chairs  pourraient  être  moins  persil- 
lées, les  mains  gagneraient  à  être  plus  faites;  mais 
la  tête  respire  la  distinction. 

M.  Signol  refait  avec  une  persistance  courageuse 
son  tableau  de  la  Femme  adultère.  Est-ce  un  mauvais 
tableau?  non.  Alors  pourquoi  le  recommencer?  La 
seconde  épreuve  ne  vaut  pas  la  première.  Le  Christ 
est  court  et  écrasé.  Si  la  Madeleine  se  relevait  (et  elle 
se  relèvera,  n'en  doutez  point)  elle  serait  plus  grande 
que  lui. 

M.  Henry  Scheffer  couvre  de  sa  peinture  une  as- 
sez grande  étendue  de  muraille.  En  présence  de  ses 
tableaux  et  de  ses  portraits,  on  s'étonne  un  peu  de  sa 
réputation.  Ses  tableaux  sont  mauvais,  ses  portraits 
mornes.  Ils  ne  sont  pas  mieux  peints  que  ceux  de 
M.  Dubufe ,  et  ils  sont  beaucoup  moins  agréables  à 
regarder.  M.  Henry  Scheffer  aurait-il  bénéficié  de  son 
nom,  et  de  la  ressemblance  de  Henry  avec  Ary? 
M.  Schopin,  autre  gloire  oubliée.  On  a  fait  d'assez 
jolies  gravures,  d'après  les  tableaux  de  M.  Schopin. 

M.   Forestier,  dont  les  premiers  succès  datent  du 
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premier  empire,  est  un  de  ces  artistes  honorables  qui 
ne  craignent  pas  de  dépenser  sur  un  tableau  plusieurs 
années  de  leur  vie.  Ses  funérailles  de  Guillaume  le 
Conquérant  sont  une  œuvre  de  longue  haleine,  de  grand 
labeur,  de  talent  mûr  et  sérieux.  Le  choix  seul  du 
sujet  dénote  une  âme  qui  n'est  pas  vulgaire.  Au  mo- 
ment où  les  conquérants  de  l'Angleterre  vont  ense- 
velir dans  une  église  la  pesante  dépouille  de  leur  chef 
Guillaume,  un  paysan  saxon  se  jette  au  travers  de  la 
cérémonie  :  «<  Ce  terrain  est  à  moi,  dit-il  :  l'homme 
pour  qui  vous  priez,  me  l'a  pris  de  force  pour  y  bâtir 
son  église.  Je  défends  que  le  corps  du  ravisseur  y  soit 
placé.  »  Ne  disions-nous  pas,  quelques  pages  plus 
haut,  que  les  artistes  ne  devraient  ni  peindre  ni  faire 
des  bassesses?  C'est  un  principe  qui  n'a  été  jamais 
violé  par  M.  Forestier. 

M.  Vinchon  peut  dire  aussi  à  ceux  qui  attaquent 
son  talent  :  «  Du  moins,  je  n'ai  peint  que  des  actions 
honorables.  »>  Il  est  à  remarquer  que  M.  Vinchon  a 
contre  lui  presque  tous  les  critiques,  et  presque  tout  le 
gros  public  pour  lui.  Le  dimanche  surtout,  les  enrôle- 
ments volontaires  et  le  Boissy  d'Anglas  ont  le  privi- 
lège d'attirer  la  foule.  Cette  circonstance  ne  prouve 
pas  que  M.  Vinchon  soit  un  Raphaël  ;  cependant  elle 
prouve  quelque  chose.  M.  Vinchon  sait  composer  un 
grand  tableau  ;  sa  peinture  est  pleine  d'intentions  sou- 
vent heureuses,  et  qu'un  enfant  de  dix  ans  peut  com- 
prendre. Son  dessin,  toujours  soigné,  séduit  les  yeux 
de  la  foule  ;  sa  couleur  trop  rose  n'offusque  pas  tout 
le  monde.  Mais  ce  qui  assure  à  l'ensemble  de  son  œu- 
vre une  véritable  popularité,  c'est  un  choix  de  sujets 
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intéressants,  dramatiques,  nationaux,  honnêtes:  sa 
peinture  est  honnête  dans  tous  les  sens  du  mot  :  on 
y  devine  un  pinceau  consciencieux  au  service  d'une 
droite  conscience. 

M.  Louis  Boulanger  était  en  1830  un  des  chefs  de 
l'école  romantique.  Il  vivait  dans  un  cercle  d'amitiés 
illustres;  des  vers  admirables  lui  ont  été  dédiés.  Ses 
amis  sont  dispersés  et  sa  gloire  a  pâli,  mais  son  talent 
n'a  point  passé.  Le  portrait  de  M.  P...  est  bien  beau, 
malgré  la  laideur  du  modèle  :  «  il  n'est  pas  de  ser- 
pent.... »  commedisait  Boileau.  La  peinture  de  M.  Bou- 
langer restera  ;  moins  longtemps  toutefois  que  les 
vers  de  ses  amis,  " 
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Paysage.  —  École  classique  :  MM.  Paul  Flandrin  ,  Desgoiïe. 
Alfred  de  Curzon,  Lecointe,  Bellel,  Aligny.  —  Le  plus  origi- 
nal des  paysagistes,  M.  Corot.  —  M.  Cabat,  M.  Jeanron, 
M.  Français.  —  Coloristes  et  réalistes.  M.  Th.  Rousseau.  — 
M.  Daubigny.  —  M.  Charles  Le  Roux.  —  M.  Paul  Huet.  -- 
M.  Eugène  Lavieille.  —  M.  Lambinet.  —  M.  Jongkind.  — 
II.  Nazon.  —  MM.  de  Yillevieille  ,  de  Lafage ,  de  Varennes, 
Chintreuil,  etc.—  M.  Belly.  —  MM.  Lapierre.  Léon  Noël, 
Léon  Fleury.  Jules  André,  etc.  —  Marine  :  MM.  Gudin . 
Barry.  Lepoittevin.  —  Fleurs  :  M.  Saint-Jean. 

Ce  qui  doit  surtout  frapper  les  étrangers  qui  visi- 
tent nos  expositions  de  peinture  ,  c'est  la  diversité  des 
genres.  Le  temps  n'est  plus  où  nos  artistes  se  grou- 
paient par  écoles.  On  ne  trouve  plus  à  Paris  de  ces 
grands  ateliers  qui  comptaient  les  élèves  par  centaines, 
et  qui  engageaient  des  batailles  rljaque  fois  qu'ils  se 
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rencontraient  dans  la  rue.  L'atelier  de  M.  Ingres  a  été 
le  dernier.  Aujourd'hui  chaque  artiste  travaille  chez 
soi  et  pour  soi;  chacun  prétend  à  l'originalité.  Au 
xvii*'  siècle ,  tous  les  peintres  français  avaient  un  air 
de  famille  :  Poussin  ,  Lesueur  et  Lebrun  différaient 
par  leur  talent,  mais  non  par  leur  manière.  Au  xvm*, 
la  France  entière  imitait  Boucher  et  Watteau  ;  il  y  a 
cinquante  ans  ,  tous  les  artistes  français  ,  sans  excep- 
tion, relevaient  de  David.  Aujourd'hui,  l'école  fran- 
çaise n'est  qu'une  immense  collection  d'individualités 
diverses ,  ou  plutôt  il  n'y  a  plus  d'école  française.  Ce 
n'est  pas  que  tous  nos  artistes  soient  originaux  :  l'un 
imite  les  Hollandais,  l'autre  les  Vénitiens,  l'autre  les 
Florentins,  l'autre  les  Espagnols,  l'autre  son  voisin.  ■ 
Le  seul  genre  où  les  peintres  français  semblent  réu- 
nis en  école,  est  le  paysage.  Cette  e^cole  moderne  date 
de  trente  ans.  Elle  diffère  des  autres  en  ce  qu'elle  ne 
reconnaît  pour  maître  que  la  nature  ,  et  qu'elle  n'a- 
dopte qu'un  seul  atelier ,  la  campagne.  Personne  n'y 
sacrifie  son  originalité  ,  personne  n'y  copie  le  voisin. 
Cinquante  ou  soixante  artistes  ,  de  même  force  ou  peu 
s'en  faut ,  se  dispersent  dans  les  champs  avec  armes 
et  bagages.  Ils  rentrent  à  Paris,  ils  comparent  leurs 
tableaux  à  la  plus  prochaine  exposition  ,  et  ils  recon- 
naissent qu'ils  ont  fait  à  peu  près  la  même  chose. 
Ils  n'étaient  convenus  de  rien  au  départ  ;  ils  ne  s'é- 
taient pas  dit  les  uns  aux  autres  :  «  Nous  copierons 
textuellement  les  objets  que  le  hasard  mettra  sous  nos 
yeux  ;  nous  nous  abstiendrons  de  toute  composition  ; 
nous  nous  garderons  de  déranger  un  arbre  ou  une 
montagne  ;  nous  ferons  une  photographie  intelligente 


'2\{\  VOYAGE  A  TRAVERS  LEXPOSlïlOxN 

et  colorée  de  la  nature.  »>  Et  cependant  ils  se  rencon- 
trent comme  s'ils  s'étaient  entendus. 

Au  milieu  de  ce  mouvement  réaliste,  le  paysage 
classique  est  bien  délaissé.  A  peine  lui  reste-t-il  quel- 
ques fidèles  ;  sans  l'Académie  de  Rome,  il  n'en  aurait 
plus.  Le  plus  célèbre  de  ces  dessinateurs  du  paysage 
est  M.  Paul  Flandrin,  bon  peintre  français,  comme  on 
disait  en  1690.  M.  Flandrin  obtient  à  force  de  dessin 
ce  que  les  autres  paysagistes  obtiennent  à  force  de 
couleur  :  il  frappe.  Ses  lignes  sont  belles  et  pures, 
•ses  tableaux  sont  d'un  grand  aspect.  Malheureusement 
sa  couleur  est  désagréable  au  point  de  faire  mal  aux 
yeux  ;  il  a  des  bleus,  des  verts,  des  rouges  tellement 
•crus  qu'on  se  demande  chez  quel  marchand  il  a  pu  les 
trouver,  et  qu'on  le  soupçonne  de  les  avoir  comman- 
dés exprès  pour  lui.  M.  Desgoffe  a  encore  plus  de  ta- 
lent et  moins  de  couleur  que  M.  Flandrin.  Ses  compo- 
sitions sont  magnifiques ,  son  faire  est  si  large  qu'il 
rappelle  les  chefs-d'œuvre  de  Poussin.  M.  Ingres,  son 
maître,  lui  disait,  en  répétant  un  mot  d'Alexandre  : 
«  Si  je  n'étais  moi,  je  voudrais  être  vous.  »  Mais  la  cou- 
leur de  M.  Desgoffe  est  encore  plus  acariâtre  que  celle 
de  M.  Flandrin.  L'une  crie,  l'autre  hurle.  M.  Alfred 
de  Curzon  n'est  pas  coloriste,  et  cependant  il  est  im- 
possible de  dire  que  sa  couleur  soit  mauvaise.  Il  des- 
sine bien,  sans  toutefois  qu'on  puisse  le  ranger  parmi 
les  dessinateurs.  Il  a  sa  manière ,  une  manière  sobre 
et  distinguée,  toujours  consciencieuse  et  jamais  mé- 
diocre, un  peu  froide,  et  cependant  élégante  :  tableaux 
couleur  de  vertu,  peinture  d'honnête  homme.  Ses  trois 
paysages  de  la  Campagne  (V Athènes  sont  d'une  grande 
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vérité.  Si  vous  voulez  connaître  le  sol  maigre  de  l'At- 
tique,  la  terre  poudreusg,  les  arbres  haletants,  les  tem- 
ples désolés  qui  entourent  la  capitale  du  roi  Othon  et 
la  triste  parodie  d'Athènes,  regardez  les  tableaux  de 
M.  de  Curzon  :  tout  est  là.  Il  a  tout  vu  ,  tout  compris, 
tout  rendu;  excepté  peut-être  l'éclat  du  soleil  qui  cui- 
sait ses  mains  comme  des  écrevisses,  lorsque  nous 
chevauchions  côte  à  côte  sur  les  cailloux  brûlants  de 
rilissus.  M.  Bellel  est  un  talent  voisin  de  M.  de  Cur- 
zon. Son  dessin  est  plus  ferme,  sa  couleur  plus  solide 
et  plus  franche.  Ses  tableaux  sont  aussi  heureusement 
conçus  et  exécutés  plus  librement.  Il  a  exposé ,  avec 
dix  beaux  fusains,  une  Fuile  en  Egypte  qui  n'amusera 
pas  le  public  des  dimanches  :  c'est  cependant  un  noble 
tableau.  Le  Figuier  maudit  de  ]VL  Lecointe  est  un  pay- 
sage bien  peint,  mais  d'une  couleur  un  peu  trop  mau- 
dite. Il  semble  que  le  malheur  de  ce  pauvre  figuier  as- 
sombrisse tous  les  environs  et  mette  en  deuil  la  nature 
entière.  M.  Aligny  dessine  correctement,  recherche  la 
ligne  droite  et  abuse  des  couleurs  désagréables.  Que  la 
paix  soit  avec  le  paysage  historique!  -  • 

M.  Corot  (nous  ne  sommes  pas  encore  arrivés  auK 
réalistes),  M.  Corot  est  un  peintre  unique  ,  exception- 
nel ,  en  dehors  de  tous  les  genres  et  de  toutes  les  éco- 
les; il  n'imite  rien,  pas  même  la  nature,  et  il  est  ini- 
mitable. 

Aucun  artiste  n'a  plus  de  style  et  ne  fait  mieux  pas- 
ser ses  idées  dans  le  paysage.  Il  transforme  tout  ce 
qu'il  touche  ,  il  s'approprie  tout  ce  qu'il  peint ,  il  ne 
copie  jamais,  et  lors  même  qu'il  travaille  d'après  na- 
ture ,  il  invente.  En  traversant  son  imagination ,  les 
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objets  revêtent  une  forme  vague  et  charmante;  les  cou- 
leurs s'adoucissent  et  se  fondent;  tout  devient  frais  , 
jeune,  harmonieux  :  il  est  le  poëte  du  paysage.  A  peine 
a-t-il  esquissé  les  contours  d'une  forêt,  que  les  nymphes 
et  les  amours  ,  radieux  enfants  de  l'imagination  des 
poètes,  s'échappent  de  toutes  les  pages  des  vieux  livres 
et  viennent  peupler  les  beaux  ombrages  qu'il  a  créés. 

Il  est  impossible  ,  même  à  M.  Corot ,  de  copier  un 
Corot.  Il  pourrait  reproduire  un  même  effet,  et  non 
refaire  un  même  tableau.  Il  peint  d'inspiration  ;  il 
voit  le  but,  il  y  va  sans  regarder  le  chemin.  Il  n'a  pas, 
comme  tant  d'autres  peintres,  des  procédés  arrêtés.  Il 
ne  marche  pas  dans  un  sentier  ;  il  s'avance  librement, 
humant  l'air  et  admirant  le  soleil. 

Les  critiques  à  microscope  sont  fort  embarrassés 
lorsqu'ils  cherchent  dans  un  de  ses  tableaux  le  secret  de 
son  charmant  génie.  On  voit  bien  que  rai,r  inonde  sa 
peinture,  mais  on  ne  saura  jamais  par  quel  secret  il 
est  parvenu  à  peindre  l'air.  Ses  eaux  sont  d'une  limpi- 
dité enivrante  ;  mais  on  aurait  beau  coucher  dans  son 
atelier,  on  n'apprendrait  pas  en  dix  ans  comment  il 
arrive  à  rendre  la  beauté  de  l'eau.  Ses  arbres  sont  des- 
sinés sans  contours  et  peints  sans  couleur  :  comment 
cela  s'est-il  fait?  Il  l'ignore  lui-même.  Il  se  dit  un 
beau  jour:  «  Je  vais  peindre  un  soleil  couchant.  »>  Il 
prend  ses  brosses  et  sa  palette;  il  esquisse  des  ar- 
bres, des  eaux,  des  personnages  ,  sans  trop  y  songer  : 
il  ne  songe  qu'au  soleil  couchant.  Le  tableau  exposé, 
vous  ne  remarquez  ni  les  personnages,  ni  les  eaux,  ni 
les  arbres  ;  vous  vous  écriez  dès  la  première  vue  : 
t  Ah  î  le  beau  soleil  couchant!  » 
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M.  Cabat  aussi  a  peint  des  paysages  :  je  parle  de 
longtemps.  Ses  anciens  tableaux  ressemblaient  au 
Ravin  de  Villcroy  qu'il  a  exposé  cette  année  ;  ils 
étaient  très-faits,  très-jolis,  très-joyeux.  Ses  derniers 
sont  nus,  froids,  piteux  et  désolés.  Son  Matin  est 
triste  ;  son  tableau  du  Soir  au  lever  de  la  lune  est  na- 
vrant ;  sa  peinture  a  un  air  de  deuil  et  de  consterna- 
tion :  hic  jacet. 

Ce  n'est  pas  qu'il  soit  interdit  à  un  peintre  d'expri- 
mer la  tristesse,  et  je  n'ai  point  prétendu  que  tout 
paysage  dût  être  gai  comme  un  baptême.  Ce  que  l'on 
reproche  à  M.  Cabat,  c'est  de  rembrunir  toutes  choses, 
et  de  faire  le  printemps  aussi  triste  que  l'hiver,  le 
matin  aussi  triste  que  le  soir.  Le  matin  est  le  réveil 
de  la  vie,  la  jeunesse  du  soleil,  le  prmtemps  du  jour. 
Levez-vous  à  cinq  heures  et  descendez  au  jardin,  vous 
verrez. 

Quand  M.  Jeanron  répand  sur  ses  tableaux  une 
teinte  de  mélancolie,  lorsqu'il  nous  montre  les  Bergers 
d' Âmbleteuse ,  enveloppés  dans  leurs  gros  manteaux 
et  promenant  un  long  regard  froid  sur  un  paysage 
brumeux,  M.  Jeanron  sait  ce  qu'il  fait,  il  rend  une 
impression,  il  exprime  un  sentiment,  il  parle  à  notre 
esprit.  L'idée  s'élève,  comme  un  brouillard  léger,  au 
dessus  de  sa  peinture.  Nous  nous  associons  à  la  pensée 
de  l'artiste,  et  nous  lui  savons  gré  de  nous  serrer  le 
cœur.  Entre  les  tableaux  de  M.  Jeanron  et  les  derniers 
paysages  de  M.  Cabat,  il  y  a  la  même  différence 
qu'entre  un  livre  touchant  et  un  livre  ennuyeux.  Je 
remercie  l'auteur  qui  m'arrache  des  larmes  ;  je  voue 
aux  dieux  infernaux  celui  ({ui  me  fait  bâiller. 


ÎJ^O  ^ÛYAGE  A  TRAVERS   L'EXPOSITION 

M.  Français  n'est  ni  maussade  comme  M.  Cabat,  ni 
mélancolique  comme  M.  Jeanron.  Ses  tableaux  sont 
riants,  ses  paysages  sont  heureux,  sa  peinture  est 
jolie  fille.  Il  a  plus  d'habileté  que  de  sentiment,  son 
talent  est  plus  facile  qu'original,  il  produit  trop  et  trop 
vite,  ses  tableaux  sont  trop  courus,  il  gagne  trop  d'ar- 
gent. Mais  je  n'ai  jamais  vu  que  de  charmants  ta- 
bleaux de  M.  Français.  Sa  composition  est  presque 
toujours  heureuse,  sa  couleur  est  toujours  charmante. 
Dans  son  tableau  de  la  Fin  de  C hiver,  le  ciel  pétille  de 
lumière.  Ses  Grands  blés  sont  les  plus  beaux  que  j'aie 
jamais  vus;  les  épis  lourds,  riches,  bien  nourris, 
s'appuient  bien  sur  leur  tige  et  la  font  plier  sous  le 
poids.  Je  regrette  de  ne  pouvoir  parler  ici  des  admi- 
rables lithographies  de  M.  Français. 

M.  Français,  M.  Jeanron,  M.  Cabat  composent  leurs 
tableaux,  et  les  achèvent.  C'est  en  cela  surtout  qu'il  se 
distinguent  de  l'école  réaliste. 

Le  chef  de  cette  école,  M.  Théodore  Rousseau,  a 
exposé  toute  une  galerie  de  paysages,  qui  commence 
à  1833,  qui  finit  à  1855,  et  qui  nous  permet  de  suivre 
pas  à  pas  la  marche  de  son  talent.  Le  moins  bon  de 
tous  ces  ouvrages  est  le  premier,  les  Côtes  de  Gran- 
ville.  Le  meilleur  est  le  Marais  dans  les  landes,  qui 
porte  la  date  de  d853.  Pendant  vingt  ans,  M.  Rousseau 
a  marché  de  progrès  en  progrès. 

Les  Côtes  de  Granville  ne  ressemblent  pas  mal  à 
l'intérieur  d'un  pâté  où  l'on  aurait  entassé  des  arbres, 
des  maisons,  des  figures,  un  peu  de  tout.  On  y  sent 
l'avidité  impatiente  d'un  jeune  homme  de  talent,  qui 
voudrait  dévorer  d'une  bouchée  la  nature  entière.  Ce 
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tableau ,  dont  la  couleur  n'est  pas  agréable,  a  fondé 
la  renommée  de  'M.  Rousseau. 

Le  Marais  dans  les  landes  est  une  petite  toile  ra- 
dieuse où  l'eau  miroite,  où  le  soleil  scintille,  où  les 
fleurs  s'épanouissent,  où  les  vaches  s'ébattent  joyeu- 
sèment.  Rien  n'est  plus  simple,  plus  vrai,  et  cepen- 
dant plus  délicieux  que  ce  petit  tableau.  R  est  fini, 
notez  ce  point. 

Parmi  les  autres  ouvrages  du  même  artiste,  on  en 
compte  beaucoup  qui  sont  d'admirables  pochades, 
comme  le  Coucher  du  soleil  dans  la  forêt  de  Foniai- 
7iebleau,  et  ce  tableau  vert  tendre  où  un  petit  pêcheur 
chargé  de  ses  filets,  s'avance  nonchalamment,  la  tête 
dans  le  brouillard,  les  pieds  dans  la  rosée.  Mais  il  est 
trop  facile  de  faire  des  pochades.  Tout  homme  qui 
fréquente  un  peu  les  ateliers  sait  qu'il  y  a  toujours, 
vers  la  deuxième  ou  la  troisième  séance,  un  moment 
où  l'ébauche  est  très-belle.  Le  difficile  est  d'en  faire 
un  tableau  sans  la  gâter.  M.  Rousseau  et  son  école, 
de  peur  de  gâter  leurs  paysages,  les  laissent  volontiers 
à  l'état  d'ébauches. 

M.  Rousseau  peint  grassement,  sa  facture  est  large, 
il  ne  lèche  pas  ses  tableaux.  Peut-être  serait-il  bon 
de  les  lécher  davantage.  Les  grands  paysagistes  hol- 
landais peignaient  aussi  largement,  et  leurs  tableaux 
étaient  plus  finis.  L'Avenue  de  la  forêt  de  l'Isle-Adam 
ne  ressemble  pas  mal  à  ces  mosaïques  qu'on  exécute 
avec  des  coquillages. 

La  couleur  de  M.  Rousseau  est  très-séduisante,  non 
très-savante.  W  est  coloriste,  mais  non  pas  à  la  façon  de 
M.  Decamps.  Ce  n'est  pas  par  l'emploi  des  couleurs, 


±lt  VOYAGE  A  TRAVERS  L'EXPOSlTlUxX 

c'est  par  le  choix  des  tons  qu'il  charme  les  yeux.  Il 
ne  ferait  pas  un  tableau  avec  du  blanc  et  du  noir  ha- 
bilement ménagés  :  il  sème  sur  sa  toile  de  jolies  taches 
bleues,  rouges,  vertes,  jaunes,  dont  le  regard  est  tout 
réjoui. 

M.  Daubigny  a  envoyé  cinq  tableaux  à  l'Exposition. 
Le  Jury  en  a  reçu  quatre,  et  refusé,  dit-on,  le  meil- 
leur. De  ceux  qu'on  a  reçus,  deux  sont  très-beaux, 
deux  sont  jolis  et  de  défaite.  Les  Bords  du  llii  plaisent 
à  tout  le  monde  ;  les  arbres  se  mirent  coquettement 
dans  l'eau  ;  la  façade  blanche  des  maisons  rit  au  so- 
leil derrière  les  arbres.  Le  2^ ré  à  Valmondois  est  une 
agréable  étude  d'après  nature.  Mais  V Écluse  d'Opté- 
vaz  est  un  paysage  composé,  dessiné,  peint  dans  la 
perfection.  La  31are  au  bord  de  la  nier  est  l'esquisse 
d'un  chef-d'œuvre.  Si  vous  n'avez  jamais  fait  le  voyage 
de  Dieppe,  ce  petit  tableau  à  peine  ébauché  vous  ap- 
]>rendra  combien  la  mer  est  grande,  et  vous  y  pren- 
drez un  avant-goût  de  l'immensité. 

De  tous  les  peintres  réahstes,  le  plus  naïf,  le  plus 
sincère,  le  plus  convaincu  est  M.  Charles  Le  Roux.  Il 
adore  la  nature,  telle  qu'elle  est,  sans  la  vouloir  et  sans 
la  concevoir  plus  parfaite.  Il  pense  que  tout  est  bien 
dans  le  plus  beau  des  mondes  possibles,  et  il  trans- 
porte sur  la  toile  les  paysages  qu'il  a  sous  les  yeux. 
Confiné  loin  de  Paris,  au  fond  de  la  Bretagne,  M.  Charles 
Le  Roux  ignore  ou  dédaigne  les  petits  moyens,  les 
artifices,  et  ce  qu'on  appelle  vulgairement  les  ficelles 
du  métier.  Sa  peinture  est  candide  et  nullement  pari- 
sienne. Elle  sent,  je  ne  dirai  pas  la  province,  mais  la 
campagne.  Elle  n'est  ni  sotte  ni  spirituelle  ;  elle  est 
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vraie.  Au  bas  de  chacun  de  ces  tableaux,  la  nature 
elle-même  écrirait  :  certifié  conforme. 

La  couleur  de  M.  Charles  Le  Roux  est  aussi 
belle  que  celle  de  M.  Th.  Rousseau,  et  à  moins  de 
frais. 

M.  Eugène  Lavieille  est  un  Parisien  de  beaucoup 
d'esprit ,  qui  passe  l'année  à  Barbizons  ,  au  milieu  des 
bois.  Il  a  exposé  deux  vues  de  Barbizons ,  très-jolies. 
Le  paysage  d'été ,  où  l'on  voit  des  enfants  tout  ronds 
se  rouler  sous  de  longs  peupliers ,  est  très-vrai  et  très- 
spirituel  ;  les  maisons  du  fond  sont  d'une  couleur 
magnifique  et  d'une  excellente  localité.  J'ai  été  moins 
frappé  de  son  Effet  d'hiver  :  c'est  la  faute  des  cor- 
beaux qui  sont  trop  petits.  Lorsqu'en  janvier,  dans  un 
carrefour  de  foret ,  on  aperçoit  des  corbeaux  sur  lu 
neige,  ils  semblent  énormes ,  on  ne  voit  qu'eux,  tout 
le  reste  disparaît,  ils  rempHssent  le  paysage  de  leur 
sinistre  couleur.  Avec  ces  corbeaux,  M.  Lavieille  pou- 
vait faire  un  tableau  funèbre ,  et  dont  on  aurait  rêvé. 
Pourquoi  les  a-t-il  faits  si  petits? 

Je  ne  sais  si  M.  Lambinet  est  élève  de  M.  Troyon , 
mais  on  le  dirait.  M.  Lambinet  est  un  vrai  paysagiste, 
bien  rugueux,  bien  vivant,  bien  pittoresque.  Dans 
ses  tableaux,  la  terre  est  une  nourrice  grasse,  les  ar- 
bres de  gros  enfants  bien  nourris;  l'herbe  se  réjouit 
de  croître  dans  ses  prairies ,  les  fleurs  s'y  épanouis- 
sent à  l'aise;  toute  la  nature  a  je  ne  sais  quel  air  de 
santé  et  de  contentement,  elle  remercie  M.  Lambinet. 
M.  Jongkind  est  un  coloriste  très-fin.  Sa  couleur,  un 
peu  trop  grise ,  n'appartient  qu'à  lui  ;  ses  paysages  , 
vivement  ébauchés,  ont  un  grand  caractère;  ses  ta- 
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bleaiix  se  reconnaissent  entre  mille  :  c'est  un  mérite 
assez  rare  aujourd'hui.  M.  Jongkind  s'est  frayé  dans 
Fart  un  fort  joli  chemin,  cjui  n'est  y^as  une  route 
royale,  mais  oii  il  marche  seul  et  sans  être  coudoyé. 
M.  Nazon  s'avance  d'un  pas  délibéré  dans  le  sentier 
de  M.  Millet.  M.  Paul  Huet,  un  grand  coloriste  qui 
ne  dessine  pas  assez ,  est  le  premier  qui  ait  frayé  la 
route  où  M.  Rousseau  et  cent  autres  paysagistes  s'é- 
touffent depuis  vingt  ans.  Mais  ses  compagnons  de 
voyage  l'ont  laissé  en  arrière,  et  je  doute  qu'il  les  re- 
joigne jamais.  Que  sont  devenus  les  pionniers  qui 
ont  tracé  les  premiers  chemins  en  Amérique? 

MM.  de  Villevieille  et  de  Lafage  se  ressemblent 
comme  deux  frères,  mais  M.  de  Villevieille  est  le  plus 
distingué  des  deux.  Il  a  envoyé  à  l'Exposition  deux 
paysages  :  l'un  a  été  admis,  et  suspendu  dans  un  es- 
calier; l'autre  a  été  refusé,  recueilli  par  M.  Deforge, 
fort  admiré  sur  le  boulevard  et  vendu  immédiate- 
ment 1500  fr.  M.  de  Lafage  a  été  mieux  traité  par  le 
jury.  Ses  quatre  tableaux  sont  jolis,  un  peu  pâles  et 
d'une  nature  maladive.  Le  meilleur,  la  Moisson,  re- 
présente une  grand  plaine,  découpée  comme  un  im- 
mense échiquier,  divisée  en  champs,  en  prés,  en  ver- 
gers, en  villages,  émaillée  de  moissonneurs,  traver- 
sée de  charrettes,  égayée  çà  et  là  par  une  longue  traî- 
née de  fumée  blanche  qui  rase  lentement  la  terre,  et 
va  se  perdre  à  l'horizon.  M.  Eugène  de  Yarennes  est 
un  tout  jeune  peintre,  qui  a  gagné  en  deux  exposi- 
tions son  diplôme  de  paysagiste.  Il  aime  et  comprend 
la  nature,  il  dessine  avec  esprit,  il  est  coloriste  avant 
de  savoir  la  couleur,  il  ne  manque  de  rien ,  que  d'ex- 
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périence.  Que  voulez-vous?  on  n'est  pas  un  vieux  pein- 
tre à  vingt-cinq  ans. 

M.  Ghintreuil,  coloriste  pâle,  fait  des  études  ex- 
cellentes :  ses  tableaux  sont  moins  bons.  M.  Cals ,  qui 
n'a  exposé  qu'un  petit  tableau  de  genre,  est  un  paysa- 
giste qui  s'ignore  lui-même.  Il  peint  tous  les  étés  une 
vingtaine  de  petits  panneaux  qu'il  livre  en  bloc  à  un 
marchand,  sans  trop  se  soucier  de  leur  sort.  L'hiver 
suivant,  toutes  ces  études  sont  vendues,  devinez  à 
qui?  aux  peintres. 

Le  plus  grand  paysage  de  l'Exposition  est,  si  je  ne 
me  trompe,  un  tableau  de  M.  Belly.  C'est  une  belle 
futaie  de  Fontainebleau ,  fièrement  dessinée  et  peinte 
avec  une  certaine  largeur.  Cependant  j'aime  mieux  les 
petits  paysages  de  M.  Belly  :  les  terrains  y  sont  plus 
Bolides ,  la  couleur  plus  égale ,  l'effet  général  mieux 
compris.  Le  jeune  artiste  a  risqué  deux  portraits;  les 
paysagistes  n'en  font  guère.  Il  ne  dessine  pas  comme 
M.  Ingres ,  mais  ses  personnages  sont  vivants  et  pen- 
sants. Je  vous  recommande  le  portrait  de  M.  Manin, 
le  plus  grand  citoyen  de  l'Italie. 

Un  hardi  voyageur  qui  a  pénétré  jusqu'au  fond  de 
la  Perse,  M.  Laurens,  a  rapporté  un  paysage  de  Té- 
héran. Pour  ceux  qui  ne  connaissent  la  Perse  que 
par  les  dessins  et  les  tableaux  de  M.  Flandin  ,  il  est 
heureux  que  M.  Laurens  ait  fait  ce  voyage.  Ses  litho- 
graphies sont  admirables  et  son  tableau  est  excellent. 
On  y  étouffe,  on  y  sue,  on  y  mange  de  la  poussière  ;  on 
va  prendre  un  bain  après  l'avoir  vu.  M.  Laurens  est  un 
beau  talent.  Pourquoi  n'a-t-il  exposé  qu'un  paysage? 
MM.  Jules  Noël,  Léon  Fleury,  Jules  André  ,  font  de 
198  o 
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jolis  tableaux,  qui  plaisent  aux  dames  et  qui  se  ven- 
dent fort  bien  ;  je  n'en  dirai  pas  davantage.  Si  l'on 
voulait  seulement  citer  les  noms  de  nos  paysagistes 
habiles ,  on  userait  quatre  pages  à  cette  nomencla- 
ture. M.  de  Balleroy  a  peint  d'excellents  buffles  et  de 
beaux  paysages  d'Italie.  M.  Anastasi  a  fait  de  très- 
belles  études  en  Normandie ,  en  Prusse  et  à  Bougival. 
Le  Moulin  de  Bricmcon,  par  M.  de  Saint-Hilaire,  est 
iin  délicieux  paysage.  M.  Lapierre  est  le  plus  coquet 
des  élèves  de  Watteau.  M.  Bodmer,  un  peu  froid  et  un 
peu  lourd ,  a  une  excellente  facture  et  un  sentiment 
juste  de  la  réalité.  M.  Fiers  soutient  sa  vieille  réputa- 
tion par  cinq  petits  tableaux  très-bien  faits,  mais  un 
peu  trop  faciles.  M.  Fiers  pourrait  être  le  Meisson- 
nier  du  paysage ,  s'il  dessinait  moins  vite.  On  trouve 
çà  et  là ,  dans  la  foule  des  tableaux  de  M.  Gudin ,  un 
morceau  moins  mauvais  que  les  autres.  Les  marines 
de  M.  Barry  valent  mieux  que  celles  de  son  maître, 
M.  Gudin.  M.  Lepoittevin  est  un  artiste  aussi  vigou- 
reux et  aussi  original  que....  M.  Victor  Adam. 

La  peinture  des  fleurs ,  que  les  plus  grands  colo- 
ristes hollandais  ne  dédaignaient  pas ,  et  que  nous 
abandonnons  trop  volontiers  aux  pensions  de  demoi- 
selles, s'est  réfugiée  chez  M.  Saint-Jean.  M.  Saint- 
Jean  est  moins  sec  et  moins  froid  que  les  autres 
maîtres  de  l'école  de  Lyon.  Son  faire  était  d'abord 
trop  minutieux  ;  il  s'est  élargi.  Son  chef-d'œuvre 
à  cette  Exposition  est  un  petit  tableau  de  framboises 
pt  d'oranges.  De  ma  vie  je  n'ai  rien  vu  de  plus 
appétissant ,  et  rien  qu'à  vous  en  parler  Feau  me 
viont  à  la  bouche. 
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Peintres  d'animaux.  —  M.  ïroyou.  —  Mlle  Rosa  Bonheur.  — 
M.  Coignard.  —  Taureaux  de  Nuremberg,  par  M.  Brascassat. 
—  M.  Jadin  et  les  chasseurs.  —  M.  Mélin  et  M.  Couturier.  . 
peintres  d'histoire.  —  M.  Palizzi,  peinture  hérissée.  —  Na- 
ture morte  :  M.  Philippe  Rousseau. 

Le  plus  admirable  de  tous  nos  paysagistes  est  un 
peintre  d'animaux,  M.    Troyon. 

M.  Troyon  est  un  grand  peintre,  aussi  vrai  que 
Mme  Georges  Sand  est  un  grand  écrivain.  Il  sait  des- 
siner comme  elle  sait  écrire  ;  il  possède  les  secrets  de 
la  couleur  comme  elle  possède  les  secrets  de  la 
langue  ;  mais  il  ne  s'amuse  pas  plus  aux  petits  effets 
que  Mme  Sand  ne  s'amuse  à  la  phrase.  Sa  peinture 
est  large,  ses  idées  simples,  un  profond  sentiment 
de  la  nature  anime  tous  ses  ouvrages.  Son  grand  ta- 
bleau des  Bœufs  allant  au  labour,  me  rappelle  les 
beaux  paysages  et  les  admirables  bœufs  de  la  Petite 
Fadette  et  de  la  3Jare  au  Diable.  Je  ne  sais  pas  un 
plus  grand  éloge  à  faire  de  ce  tableau ,  le  plus  magis- 
tral de  tous  ceux  qui  paraissent  pour  la  première  fois 
à  l'Exposition. 

Les  chîens  de  M.  Troyon  ne  valent  pas  ceux  de 
M.  Joseph  Stevens  ;  mais  ils  laissent  bien  loin  derrière 
eux  les  prétendus  chiens  de  M.  Decamps.  M.  Troyon 
est  plus  grand  coloriste  que  M.  Decamps,  pour  deux 
raisons  :  d'abord ,  parce  que  sa  couleur  est  plus  vraie. 
C'est  une  couleur  que  nous  connaissons,  que  nous 
avons  vue  dans  la  campagne  sans  faire  le  voyage  de 
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Consfantinople  ou  de  Tombouctou  ;  elle  ne  dépayse 
pas  nos  yeux.  Ensuite,  la  facture  de  M.  Troyon  est 
infiniment  plus  facile  et  plus  libre.  M.  Decamps  ébau- 
che un  tableau  et  le  laisse  sécher.  Puis ,  il  le  gratte , 
le  repeint ,  et  le  reporte  au  séchoir.  Au  bout  d'un  cer- 
tain temps ,  il  reprend  son  rasoir  et  son  tableau  ,  il 
gratte  encore,  il  ajoute  une  ou  deux  couches  de  cou- 
leur :  l'émail  est  fait.  M.  Troyon  peint  ses  tableaux 
du  bout  de  la  brosse ,  et  ils  n'en  sont  pas  plus  mau- 
vais. 

On  assure  que  M.  Troyon  a  vendu  pour  cent  mille 
francs  de  peinture  dans  le  courant  de  cette  année. 
Est-ce  trop?  Non,  ma  foi. 

Mlle  Rosa  Bonheur  est  un  excellent  peintre  ,  mais 
rien  de  plus.  Ses  paysages  un  peu  froids  ,  un  peu  mo- 
notones ,  un  peu  lourds,  un  peu  plombés,  sont  fer- 
mement dessinés ,  solidement  peints  et  d'un  grand 
caractère.  Sa  peinture  n'est  jamais  molle  ,  son  dessin 
n'est  jamais  commun  ,  si  ce  n'est  dans  les  Hthogra- 
phies  de  M.  Soulange  Teissier.  Son  tableau  de  cette 
année,  la  Fenaison,  est  le  meilleur  qu'elle  ait  fait.  La 
couleur  en  est  trop  triste ,  les  figures  trop  roides  ; 
mais  la  composition  est  plus  savante  ,  le  dessin  plus 
précis  et  le  style  plus  large  que  dans  les  premiers. 
Malheureusement  ce  tableau  est  exposé  en  face  des 
bœufs  de  M.  Troyon. 

Les  meilleurs  tableaux  de  M.  Coignard  ne  sont  pas 
à  l'Exposition  ;  mais  ses  tableaux  exposés  sont  loin 
d'être  mauvais.  Il  n'a  ni  le  grand  style,  ni  le  beau 
dessin  de  Mlle  Rosa  Bonheur  ;  mais  sa  couleur  papil  - 
lotte  agréablement.  Il  peint  fidèlement  les  lerrains, 
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les  herbes,  les  fleurs  et  les  bêtes,  sans  embellir  la 
nature  et  sans  l'enlaidir.  Il  n'est  ni  distingué  ni  tri- 
vial ,  il  est  exact. 

M.  Brascassat  compose  bien ,  dessine  mal ,  peint 
trop  mal.  Sa  couleur  est  particulièrement  désagréable. 
Ses  paysages ,  grêles  et  communs ,  semblent  em- 
pruntés k  M.  Victor  Adam.  Ses  animaux  ont  la  môme 
vigueur  et  les  mêmes  muscles  que  ceux  qui  viennent 
de  Nuremberg.  Quant  au  pelage,  il  est  lisse  et  même 
un  tant  soit  peu  pommadé.  Les  tableaux  de  M.  Bras- 
cassat ,  qui  ont  eu  grand  succès  autrefois ,  sont  le 
type  du  mauvais  :  il  est  le  Winterhalter  des  bêtes.  Du 
reste,  membre  de  l'Institut. 

Oudry ,  Desportes ,  Snyders ,  Jean  Fit ,  grands  ar- 
tistes qui  excellaient  à  peindre  les  chiens,  ont  laissé 
h  M.  Jadin  presque  tout  leur  héritage  :  ils  n'ont  gardé 
pour  eux  que  la  science  du  dessin. 

Tel  qu'il  est ,  le  talent  de  M.  Jadin  a  le  privilège 
de  réjouir  infiniment  les  chasseurs.  Non-seulement  il 
rend  très-bien  l'apparence  extérieure  d'un  chien , 
mais  il  saisit  habilement  le  caractère  particulier  des 
chiens  de  chasse  :  ses  tableaux  exhalent  une  franche 
odeur  de  chenil.  La  couleur  de  M.  Jadin  est  bonne, 
solide ,  un  peu  dure;  son  coup  de  pinceau  est  spirituel; 
sa  facture  est  d'une  largeur  remarquable.  Que  man- 
que-t-il  donc  à  ses  chiens  ?  Rien  de  ce  qui  se  voit.  Il 
ne  leur  manque  qu'un  peu  de  dessous ,  une  carcasse 
mieux  accusée,  un  dessin  plus  vigoureux.  Faute  de 
ce  peu  ,  M.  Jadin  ne  vient  qu'en  troisième  ligne  ,  après 
M.  J.  Stevens  et  M.  Troyon. 

Les   chasseurs   doivent  goûter    médiocrement   les 
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tableaux  de  M.  Méliu  ,  parce  que  ses  chiens  sont  un 
peu  mous  et  qu'ils  n'ont  pas  le  poil  assez  rude.  Pour 
moi  ,  qui  n'ai  pas  le  carnier  sur  le  dos,  je  suis  grand 
partisan  de  M.  Mélin.  Sa  couleur  ,  un  peu  grise  , 
est  très-harmonieuse  ,  et  ses  chiens  sont  beaucoup 
mieux  dessinés  que  ceux  de  M.  Jadin.  M,  Jadin  a  plus 
de  manière ,  M.  Mélin  a  plus  de  savoir.  L'un  attrape 
la  vérité,  l'autre  la  trouve.  M.  Jadin  a  vu  quelques 
lancés  et  quelques  retraites  prises  ,  M.  Mélin  est  allé 
dans  un  amphithéâtre  étudier  l'anatomie  du  chien. 
Le  premier  est  un  peintre  de  genre ,  le  second  un 
peintre  d'histoire. 

C'est  souvent  un  bon  calcul  de  quitter  la  peinture 
d'histoire.  Les  batailles,  les  sièges  de  villes,  les  mar- 
tyres ,  les  adorations  de  mages  ,  les  apothéoses  de 
onze  mètres  coûtent  cher  à  établir^  et  nul  ne  les 
achète  si  le  gouvernement  n'en  veut  p^s.  Un  tableau 
de  chiens  ou  de  poules  n'exige  pas  de  grands  frais  de 
modèle ,  et  le  premier  passant  qui  le  voit  en  étalage 
en  demande  le  prix  et  songe  à  l'acheter. 

Tl  n'y  a  pas  plus  de  trois  ans,  M.  Couturier,  peintre 
d'histoire  , 

-;     Logeait  le  diable  en  sa  bourse, 
C'est-à-dire  n'y  logeait  rien. 

Il  peignait  en  désespéré  de  grandes  ligures  lamen- 
tables, sans  modèle  :  un  modèle  mange  en  une  séance 
le  pain  de  deux  jours.  Ses  tableaux  étaient-ils  bons  ou 
mauvais?  je  n'en  sais. rien;  mais  le  jury  des  exposi- 
tions n'en  voulait  pas,  l'État  ne  les  achetait  point,  et 
les  marchands  np  se  souciaient  iruère  de  les  mettre  en 
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étalage.  Un  matin  ,  il  sortit  de  son  atelier  avec  un 
tableau  terminé,  dont  il  aurait  bien  voulu  trouver  trois 
francs.  Il  courut  tout  Paris,  les  trois  francs  n'y  étaient 
pas.  Rentré  chez  lui ,  il  jeta  sa  toile  dans  un  coin  et 
la  creva  d'un  coup  de  pied  :  ce  fut  son  déjeuner  pour 
ce  jour-là.  Il  regardait  mélancoliquement  par  sa  fer 
nêtre,  en  comptant  les  pavés  de  la  cour,  lorsqu'il  re- 
marqua trois  poules  et  un  coq  qui  s'ébattaient  au  so- 
leil. Sa  première  idée  fut  une  idée  de  rôti  ;  la  seconde 
fut  une  idée  de  peinture.  Il  ébaucha  trois  poules  et 
un  coq,  vendit  son  tableau  et  reçut  une  commande.  Il 
revint  au  logis  ;  les  modèles  emplumés  posaient  tou- 
jours :  il  peignit  cette  fois  un  coq  et  trois  poules.  Six 
mois  après,  ses  coqs  et  ses  poules  étaient  cotés  sur 
la  place;  les  marchands  usaient  son  escaUer  et  se 
battaient  à  sa  porte.  On  s'était  enfin  aperçu  qu'il  com- 
posait avec  esprit ,  qu'il  groupait  élégamment  ses  pe- 
tits personnages  ,  que  sa  couleur  était  presque  aussi 
joyeuse  que  celle  de  M.  Diaz  ,  et  aussi  chaude  que 
celle  de  M.  Decamps. 

Un  jour  que  les  acheteurs  avaient  entièrement  dé- 
blayé son  atelier  et  enlevé  jusqu'aux  moindres  études, 
un  honnête  marchand,  M.  Martin  ,  aperçut  dans  un 
coin  une  toile  crevée  qui  se  souvenait  encore  de  cer- 
tain coup  de  pied  ;  il  prit  des  ciseaux ,  découpa  un 
coin  qui  n'avait  pas  trop  souffert ,  le  fit  encadrer ,  et 
rapporta  le  lendemain  180  francs..  Depuis  ce  temps  , 
M.  Martin  dit  aux  jeunes  peintres  d'histoire  qui  se  dé- 
couragent :  ««  Élevez  des  poulets  dans  votre  cour.  » 

M.  Palizzi  donne  la  préférence  aux  chèvres  ,  qu'il 
peint   fort  bien.   Pour  donner  à  ses  tableaux  un    aii' 


232  VOYAGE  A  TRAVERS  L'EXPOSITION 

rustique  ,  il  hérisse  les  animaux  ,  les  arbres  ,  la  terre 
et  le  ciel  môme  :  vous  diriez  qu'on  tourne  la  roue 
d'une  machine  électrique  auprès  de  chaque  tableau  de 
M.  Pahzzi. 

M.  Philippe  Rousseau  peint  les  chevreaux  mieux 
que  M.  Palizzi ,  les  cigognes  mieux  que  M.  Decamps  , 
les  fleurs  et  les  fruits  mieux  que  M.  Saint  -  Jean. 
C'est  un  charmant  artiste  que  M.  Philippe  Rousseau. 
Son  dessin  est  parfait ,  sa  facture  est  habile  ,  ses 
idées  sont  ingénieuses  ;  il  dispose  ses  sujets  avec 
un  goût  exquis  ,  il  donne  de  la  grâce  à  tout  ce  qu'il 
to'Uche ,  même  aux  citrouilles.  Sa  peinture  ,  destinée 
à  la  décoration  des  salles  à  manger,  est  toujours  élé- 
•  gante,  saine  et  engageante.  Ceux  qui  dînent  au  mi- 
lieu de  ses  panneaux  ont  meilleur  appétit  que  les 
autres,  et  plus  d'esprit. 
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CHAPITRE  VI. 


SCULPTURE. 


I. 


France. —M.  David  d'Angers.  —  M.  Préault.  —  M.  Etex  :  Caîn 
et  sa  race. —  Une  jeune  génération  de  sculpteurs  :  M.  Guil- 
laume.— M.  Gumery,  M,  Lequesne  et  les  Faunes.  — ^i.  Maillet. 
M.  Cavelier.  —M.  Diébolt.  —  M,  Perraud.  — Bwf/i,  par  M.Bon- 
nardel. 


S'il  fallait  décider  à  la  majorité  des  voix  quel  est  le 
plus  grand  peintre  de  l'Europe  eh  1 800,  les  suffrages 
seraient  partagés  entre  M.  Ingres  et  M.. Delacroix.  Je 
voterais ,  la  main  haute ,  pour  M.  Delacroix  ;  mais  je 
reconnais  que  M.  Ingres  aurait  pour  lui  tous  les  ad- 
mirateurs de  la  ligne,  tous  les  enthousiastes  de  la 
perfection,  tous  les  fanatiques  de  la  "tradition  et  de 
l'antiquité ,  tous  ceux  que  l'incorrection  scandalise , 
que  la  fougue  épouvante ,  et  que  la  couleur  force  à 
cligner  des  yeux. 

Lorsqu'il  s'agira  d'élire  le  roi  des  statuaires ,  tous 
les  artistes  au  premier  tour  de  scrutin ,  sans  ballot- 
tage, nommeront  M.  David  d'Angers. 

M.  David  est  aussi  puissant  que  M.  Delacroix ,  et 
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aussi  parfait  que  M.  Ingres.  Il  réunit  le  génie  et  la 
science ,  l'invention  et  la  tradition ,  la  fougue  et  le 
style,  la  passi-on  la  plus  ardente  et  la  simplicité  la 
plus  austère.  Il  a  fait  dix  ou  douze  chefs-d'œuvre  au 
bas  desquels  les  dessinateurs  et  les  coloristes  écri- 
raient unanimement  :  parfait.  Dans  le  cours  d'une 
longue  existence  admirablement  remplie,  il  a  pro- 
duit autant  d'ouvrages  que  le  peintre  le  plus  fécond 
aurait  pu  peindre  de  tableaux  :  cependant  la  sculp- 
ture ne  s'improvise  pas.  Ses  grandes  compositions 
décorent  nos  temples  et  nos  arcs  de  triomphe;  ses 
groupes  et  ses  statues  embellissent  les  places  publi- 
ques de  la  France,  de  l'Europe  et  de  l'Amérique. 
Ses  bustes  sont  l'ornement  le  plus  magnifique  de  nos 
palais  et  de  nos  musées.  Six  cents  médaillons,  d^ins 
jouets  de  son  génie,  sont  dispersés  sur  les  murs  de  tou- 
tes les  maisons  intelligentes  de  l'Univers,  Mais  M.  Da- 
vid n'est  plus  jeune,  il  est  souffrant,  il  ne  songe  pas 
à  la  gloire,  qui  ne  l'oubliera  jamais.  Il  revient  à  peine 
d'un  long  et  pénible  voyage  :  il  n'a  rien  envoyé  au 
salon  de  sculpture,  qu'il  aurait  pu  remplir  à  lui  seul. 
M.  Préault  est  un  disciple  original  de  David.  Son 
exécution  est  beaucoup  moins  parfaite,  son  modelé 
moins  savant ,  sa  science  du  corps  humain  moins  pro- 
fonde. Mais  il  est  plein  de  grandes  idées  qu'il  exprime 
sans  les  mener  à  la  perfection.  Il  manque  absolument 
de  cette  habileté  qui  est  une  cjualité  chez  quelques-uns 
et  un  défaut  chez  plusieurs.  Il  manie  le  marbre  et  la 
pierre  avec  la  gaucherie  puissante  d'Hercule ,  qui 
brisait  tous  les  fuseaux  d'Omphale.  Il  a  conçu  et  es- 
quiss(''   plusieurs  chefs-d'œuvre  qu'il    n'a  j»as  Vduhi 
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terminer ,  et  il  a  donné  de  magnifiques  ébauches  que 
le  publie  n'a  pas  toujours  comprises  ,  mais  que  les 
artistes  ont  admirées  au  point  d'en  être  jaloux.  Son 
Marceau  ,  qui  n'est  point  parfait  ,  né  pouvait  être 
fait  que  par  lui  ;  il  restera  comme  une  œuvre  monu- 
mentale. Sa  Comédie  humaine,  exposée  en  iSoO,  a 
mérité  et  obtenu  un  succès  de  même  nature  que  la 
Médée  de  M.  Delacroix.  Sa  Tuerie  est  aussi  fougueuse, 
aussi  palpitante  ,  aussi  pleine  de  rage  que  le  Boissy 
d'Anglas  ou  VEvêque  de  Liège.  Sa  Clémence  Isaure  est 
le  noyau  d'une  admirable  statue  ;  il  suffirait  de  la 
dépouiller  d'un  peu  d'écorce.  M.  Préault  vient  d'en- 
voyer au  château  de  Versailles  un  beau  Mansard  ;  il 
vient  de  placer  sur  le  Louvre  ,  en  face  du  Palais- 
Royal  ,  deux  groupes  d'enfants  héroïques  qui  appar- 
tiennent à  la  famille  vigoureuse  de  V Hercule  Farnèse. 
Il  a  permis  à  son  fondeur  d'exposer  d'admirables  bas- 
reliefs  k  l'Exposition  ;  mais  il  n'a  rien  envoyé  aux  Beaux- 
Arts  .  il  craignait ,  à  tort  sans  doute ,  d'être  refusé  par 
le  jury. 

Au  Salon  de  1833,  deux  jeunes  sculpteurs  se  ré- 
vélèrent au  public ,  qui  les  adopta  du  premier  bond 
et  fonda  sur  eux  les  plus  grandes  espérances  :  l'un 
était  M.  Préault ,  l'autre  M.  Etex. 

M.  Etex  avait  exposé  un  groupe  magnifique  qui  est 
encore  une  des  œuvres  capitales  de  l'Exposition  uni- 
verselle :  Caïn  et  sa  race  maudits  de  Dieu.  En  sculp- 
ture comme  dans  tous  les  arts ,  une  grande  idée 
a  plus  de  prix  que  tous  les  raffinements  de  l'exécu- 
tion. Le  Caïn  de  M.  Etex  n'est  pas  sculpté  avec  assez 
de  finesse,  mais  c'est  h  peine  si  l'on  s'en  aperçoit. 


^36  VOYAGE  A  TRAVERS  L'EXPOSITION 

L'artiste,  nourri  de  fortes  études  et  familier  avec  les 
chefs-d'œuvre  de  l'antiquité,  a  recherché  la  simpli- 
cité du  modelé  et  la  largeur  des  plans  ;  il  a  un  peu 
abusé  des  méplats.  Cette  qualité ,  exagérée  jusqu'au 
défaut,  ne  nuit  pas  à  la  carrure  de  cette  composition, 
bien  construite  et  solidement  assise  :  une  exécution 
trop  minutieuse  aurait  peut-être  gâté  l'ensemble. 
D'ailleurs  le  plâtre ,  comme  le  bronze ,  supporte  assez 
bien  ce  laisser  aller  ;  le  marbre  seul  exige  la  fermeté 
et  la  précision.  Le  début  de  M.  Etex  fut  donc  une 
victoire  ;  il  entra  dans  la  sculpture  par  un  arc  de 
triomphe.  Ceux  qui  remarquèrent  les  imperfections 
de  son  premier  ouvrage ,  les  bras  de  Gain  mal 
modelés  ,  les  jambes  de  l'enfant  qui  est  à  sa  droite 
singuhèrement  négligées  ,  comptèrent  fermement  que 
M.  Etex  se  débarrasserait  de  ses  défauts  sans  rien 
perdre  de  ses  éminentes  qualités  :  l'événement  n'a 
pas  tout  à  fait  répondu  à  cette  espérance. 

Depuis  cinq  ou  six  ans  il  s'est  produit  toute  une 
génération  déjeunes  statuaires  qui  se  disputent,  sur 
le  terrain  de  l'art  sérieux,  la  place  que  M.  Etex  a  re- 
fusé de  prendre. 

M.  Guillaume  est  un  artiste  sincère  et  convaincu, 
qui  cherche  le  beau  et  le  grand ,  sans  faire  aucun 
sacrifice  au  goût  du  jour  et  au  caprice  de  la  mode. 
Sa  statue  d'Anacréon ,  un  peu  dure  en  certains  en- 
droits, est  une  belle  étude  de  l'antiquité.  Le  faire 
laisse  encore  à  désirer  un  peu  plus  d'unité  ;  la  lu- 
mière, en  coulant  sur  le  marbre,  s'arrête  trop  souvent 
dans  les  petits  creux  pratiqués  à  l'insertion  des  mus- 
cles ;  mais  ce  corps  est  jeune  et  beau  ,  cette  tête  est 
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bien  digne  de  porter  la  couronne  de  roses.  Le  Tombeau 
des  Gracques  est  un  'des  morceaux  les  plus  franche- 
ment romains  que  l'étude  de  l'histoire  ait  jamais  in- 
spirés. Les  têtes  sont  fines  ,  fières  et  pensantes  :  voilà 
bien  les  fils  de  Cornélie  ,  la  fleur  de  la  jeunesse  de 
Rome ,  l'espoir  de  la  démocratie ,  la  terreur  de  la 
noblesse,  les  précurseurs  de  Marins  et  de  Catilina. 
Leurs  fronts  sérieux ,  empreints  d'une  beauté  frater- 
nelle, sont  gros  des  tempêtes  du  Forum,  des  lois 
agraires  ,  et  de  cette  guerre  d'éloquence  qui  finit  par 
leur  coûter  la  vie.  De  tels  sujets  sont  plus  dignes  d'oc- 
cuper l'activité  des  artistes  et  l'admiration  du  public 
que  les  torses  plus  ou  moins  contournés  des  petites 
demoiselles  nues.  Aujourd'hui ,  tandis  que  le  public 
n'a  d'yeux  et  de  lorgnettes  que  pour  les  seins  de  mar- 
bre et  les  hanches  opulentes  des  statues,  M.  Guillaume 
a  le  courage  d'exposer  un  Faucheur  robuste  et  trapu  , 
rasant  à  tour  de  bras  une  prairie  de  bronze.  Cette 
statue ,  poétique  à  la  façon  des  vers  de  Lucrèce ,  est 
pleine  de  verdeur  et  de  sève.  Ce  n'est  pas  le  faucheur 
de  Pierre  Dupont ,  le  faucheur  en  sabots  et  en  blouse 
bleue  ,  qui  a  bien  sa  beauté  aussi  : 

Prends  ta  faux ,  ton  bidon  pour  boire , 
Prends  ton  marteau  ,  ta  corne  noire , 
Faucheur.... 

Non ,  c'est  quelque  chose  de  très-différent ,  et  cepen- 
dant d'aussi  réel  :  c'est  un  Romain  de  la  Sabine  , 
un  de  ces  hommes  énergiques  qui  labouraient  le 
caillou  ,  fauchaient  l'herbe  rude  des  montagnes  ,  et 
conquéraient  le  monde  à  leurs  moments  perdus. 
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M.  Giimery,  autre  Romain,  et  non  pas  Piomain  de 
la  décadence ,  a  envoyé  de  la  villa  Medici  un  char- 
mant petit  Faune  jouant  avec  un  de  ses  parents  :  les 
chevreaux  sont  les  cousins  germains  des  faunes.  Le 
Faune  de  M.  Gumery  est  nerveux  ,  léger  comnle  une 
plume  ,  et  bondissant  comme  un  ressort.  Que  les  jeu- 
nes gens  d'aujourd'hui  semblent  laids,  mous  et  effacés, 
lorsqu'on  les  compare  à  cette  gaillarde  et  robuste  ado- 
lescence ! 

Le  Faune  de  M.  Lequesne,  qui  bondit  sur  une 
outre  gonflée,  a  quelques  années  de  plus  :  malheur 
aux  nymphes  qu'il  rencontrera  sous  les  noisetiers  1 
Cette  figure,  heureusement  trouvée,  heureusement 
rendue  ,  n'est  pas  au-dessous  du  succès  qu'elle  a 
obtenu  et  de  la  réputation  qu'elle  a  faite  à  son  auteur. 
L'ensemble  en  est  parfait  et  le  mouvement  très- 
spirituel  :  on  ne  sautille  pas  plus  agréablement.  Peut- 
être  le  modelé  est-il  un  peu  trop  sautillant.  Le  torse  a 
quelque  chose  de  martelé  :  c'est  le  contraire  de  ce 
qu'on  reprochait  au  Gain  de  M.  Etex.  Une  poitrine 
n'est  ni  un  mur  ni  un  sac  de  noix  :  la  poitrine  du 
Gain  ressemble  un  peu  trop  à  un  mur. 

M.  Maillet  a  rapporté  de  Rome  un  beau  commen- 
taire de  ce  texte  célèbre  de  Tacite  ; 

«  Quel  spectacle  digne  de  pitié,  de  voir  l'épouse 
de  Germanicus  se  sauver  du  camp  de  son  époux,  em- 
portant son  enfant  dans  ses  bras  !  » 

C'est  le  groupe  d'Agrippine  et  Caligula.  Il  faut 
le  regarder  de  droite  à  gauche  ,  du  côté  où  la  mère 
présente  son  enfant.  La  tête  d'Agrippine  exprime  une 
douleur  orgueilleuse ,  pleine  de  rancune  et  de  ven- 
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|j;(.'an<'L'.  Les  draperies  ,  larges  et  sévères  ,  donnent 
à  ce  groupe  une  tournure  monumentale.  Peu  d'artistes 
jtossèdent  à  un  plus  haut  degré  que  M.  Maillet  le 
sentiment  de  la  largeur.  Son  Agrippine  est  ample 
comme  une  matrone  romaine,  et  l'enfant,  quoique  un 
peu  lourd  et  ventru ,  se  présente  sous  un  aspect  im- 
posant. 

Le  Printemps  de  la  vie  est  une  jolie  fille  en  tête 
k  tête  avec  une  nichée  d'amours.  Le  chqix  d'un  tel 
sujet  exposait  l'artiste  à  tomber  dans  le  gracieux  et  le 
joli  ;  mais  M.  Maillet  s'en  est  tiré  à  son  honneur.  Il 
a  conçu  largement  cette  frêle  et  déhcate  figure  :  il  l'a 
exécutée  sans  affectation  ,  sans  coquetterie  et  avec  la 
sainte  horreur  des  petits  agréments.  Par  habitude  et 
par  nature ,  il  n'a  pas  fait  une  statuette  de  boudoir , 
mais  une  statue  digne  des  ombrages  des  Tuileries  ou 
du  Luxembourg. 

M.  Cavelier,  l'auteur  de  cette  charmante  Pénélope 
({ui  manque  à  l'Exposition  ,  ne  s'est  pas  assez  bien 
défendu  contre  le  goût  du  jour  ;  sa  Bacchante 
est  plus  tortillée  qu'il  ne  convient  à  une  honnête 
bacchante.  La  Vérité  vaut  mieux,  comme  goût  et 
comme  exécution  ;  cependant  elle  a  trop  de  roideur 
dans  sa  pose  et  trop  peu  de  fermeté  dans  sa  chair. 
Elle  porte  son  miroir  comme  pour  le  planter  dans  le 
ciel  ;  ses  draperies  sont  tiraillées,  ses  formes  peu  ar- 
rêtées ,  sa  beauté  imperceptiblement  gélatineuse.  Ces 
défauts  sont  moins  sensibles  dans  la  statue  que  dans 
la  critique  que  j'en  fais,  et  je  suis  forc^  de  les  exagérer 
pour  les  exprimer.  La  Vérité  est,  malgré  tout,  l'œuvre 
sage  et  consciencieux  d'un  beau  talent.  Cornélie  avec 
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ses  enfants  est  un  groupe  bien  étudié  et  qui  sent 
une-bonne  odeur  d'antiquité.  Peut-être  le  jeune  Tibé- 
rius  a-t-il  les  traits  plus  accentués  qu'il  ne  convient 
à  son  âge  ;  mais  il  est  difficile  de  prendre  en  faute  le 
goût  et  la  science  de  M.  Cavelier.  C'est  un  artiste  expé- 
rimenté ,  une  main  sûre,  un  esprit  calme  et  sérieux , 
peu  susceptible  de  passion  ,  mais  fort  peu  sujet  à 
l'erreur.  Il  a  déjà  fait  une  statue  hors  ligne  ;  il  en  fera 
peut-être  d'autres,  mais  ses  œuvres  ne  tomberont  ja- 
mais au-dessous  du  niveau  des  bonnes  choses. 

M.  Diébolt  n'a  presque  rien  exposé  :  deux  bustes 
et  une  statuette!  mais  cette  statuette  a  le  style  qui 
manque  à  beaucoup  de  grandes  statues  :  elle  a  servi 
de  modèle  à  une  figure  colossale  qui  remplissait 
en  1851  le  rond-point  des  Champs-Elysées.  La  France, 
splendidement  drapée  à  l'antique ,  étend  les  bras  à 
droite  et  à  gauche  pour  distribuer  des  couronnes. 
C'est  le  même  mouvement  qu'on  admire  dans  le 
groupe  de  M.  Elias  Robert,  au  sommet  de  l'Exposi- 
tion de  l'industrie.  Les  deux  bustes  sont  des  œuvres 
éminentes,  du  goût  le  plus  parfait  et  de  la  plus 
remarquable  exécution.  L'un  représente  une  femme 
de  notre  temps,  coiffée  et  vêtue  à  la  mode  d'aujour- 
d'hui; i-1  est  d'une  beauté  tendre  ,  suave  ,  amoureuse. 
L'autre,  un  peu  moins  grassement  modelé,  se  distin- 
gue par  une  coiffure  plus  élégante ,  un  costume  plus 
intéressant,  une  composition  plus  heureuse.  Car  la 
composition  occupe  une  place  dans  toutes  les  œuvres 
de  l'art,  dans  un  buste  comme  dans  un  tableau  ,  dans 
un  médaillon  comme  dans  un  poëme  épique. 

Le  plus  robuste  de  tous  ces  élèves  de  Rome  (nous 
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siommes  toujours  en  pleine  Académie),  est  un  jeune 
homme  complètement  inconnu  du  public ,  M.  Joseph 
Perraud. 

Je  dis  le  plus  robuste ,  et  non  le  plus  habile.  M.  Per- 
raud a  le  culte  de  la  forme  ,  mais  il  est  encore  assez 
loin  de  la  perfection.  Il  y  joint  la  passion  de  la  force, 
et  ce  n'est  pas  un  amour  malheureux.  Son  Adam 
n'arrêtera  pas  au  passage  les  promeneurs  qui  vont 
voir  les  statues  comme  Dandin  allait  voir  donner  la 
question ,  pour  passer  une  heure  ou  deux.  C'est  un 
sujet  ingrat,  sans  attrait  pour  le  public.  Un  homme 
assis  sur  un  rocher,  sa  charrue  entre  les  'jambes,  et 
méditant  sur  cette  prédiction  sinistre  :  «  Tu  mangeras 
ton  pain  à  la  sueur  de  ton  front,  »  n'est  pas  un  spec- 
tacle attrayant  pour  les  gens  du  monde.  Les  dames 
surtout  préféreront  les  groupes  de  dénicheurs  de 
M.  Lechesne,  de  Caen,  groupes  mondains,  groupes 
spirituels,  groupes  inspirés  par  Mme  Loïsa  Puget ,'  ef 
destinés  à  paraître  en  tète  d'une  romance  : 

«  Du  nid  charmant  caché  sous  la  feuillée  !  » 

Voilà  deux  groupes  agréables  à  regarder ,  agréables  à 
connaître ,  agréables  à  raconter  dans  les  réunions  de 
famille ,  le  dimanche  soir.  Mais  un  grand  dialDle  che- 
velu appuyé  sur  un  soc  de  charrue  !  on  ne  s'y  arrêtera 
pas. 

Arrêtons-nous-y  cependant,  je  vous  prie  :  M.  Per- 
raud est  un  homme  de  style.  Il  a  su  imprimer  un 
grand  caractère  de  désespoir  et  de  vigueur,  d'abatte- 
ment moral  et  de  force  physique  à  ce  personnage  mal- 
heureusement choirai.  La  tête,  un  peu  forte,  est  sur- 
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chargée  de  cheveux ,  et  les  cheveux  sont  un  peu  mêlés 
ensemble;  mais  Voltaire  a  prouvé,  longtemps  avant 
M.  Perraud , 

Qu'au  paradis  Adam  était  mouillé, 
Lorsqu'il  pleuvait  sur  notre  premier  père , 
Qu'Eve  avec  lui  buvait  de  belle  eau  claire; 
Qu'ils  avaient  même ,  avant  d'être  déchus , 
La  peau  tannée  et  les  ongles  crocluis, 

et  la  chevelure  inculte,  cela  s'entend  de  reste.  Ce  qu'il 
faut  louer  beaucoup,  et  même  admirer  un  peu  dans 
la  statue  de  M.  Perraud ,  c'est  le  caractère  mâle  et 
héroïque ,  la  force  humaine ,  non  pas  copiée  textuel- 
lement d'après  un  hercule  forain,  mais  agrandie, 
idéalisée,  élevée  par  le  talent  de  l'artiste.  Ce  torse 
puissamment  modelé,  ce  cou  de  taureau  dompté,  ces 
J)ras  magnifiques  n'appartiennent  ni  à  un  portefaix, 
ni  à  une  statue  du  Vatican  ,  mais  à  M.  Perraud,  qui, 
sur  la  science  de  l'antique  et  l'éiude  du  modèle  ,  a 
greffé  son  originalité. 

Ce  n'est  pas  qu'il  soit  incapable  d'arriver  à  la  grâce. 
La  grâce  s'allie  fort  bien  à  la  vigueur  :  M.  David  a  fait 
le  Monument  de  Botzaris  de  la  même  main  qui  avait 
pétri  les  muscles  du  Philopœmen,  et  M.  Rude  a  sculpté 
la  Marseillaise  après  le  petit  Pécheur  napolitain.  Le 
bas-relief  des  Adieux,  de  M.  Perraud,  offre  un  beau 
contraste  de  force  et  de  délicatesse.  La  jeune  femme, 
enveloppée  dans  une  draperie  merveilleuse  de  légè- 
reté, rappelle  un  peu  ces  belles  déesses  de  Phidias  qui 
grelottent  au  Musée  britannique. 

Un  jeune  sculpteur,  inscrit  indûment  sur  le  cens 
des  citoyens  roinuin>,  ])arr:'  /ju'ii  {•<{  pensiriunaire  de 
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l'Académie  de  Rome,  M.  Bomiardel,  a  cherché  la  grâce 
et  l'a  trouvée.  «  Cherchez  et  vous  trouverez.  »  Sa  sta- 
tue ou  plutôt  sa  statuette  de  Ruth  est  un  joli  morceau 
de  sculpture.  La  tête  est  agréable,  quoiqu'elle  soit 
mal  construite  et  que  les  yeux  ne  paraissent  pas  bien 
rnchâssés.  Les  draperies,  bien  conçues,  sont  d'une 
exécution  faible,  comme  si  l'artiste  avait  été  sur- 
pris par  le  temps.  Les  épis  manquent  de  roideur; 
oai  dirait  de  la  passementerie.  Si  M.  Bonnardel  avait 
jamais  glané,  pieds  nus,  dans  les  chaumes,  il  saurait 
que  les  épis  de  blé  barbu  sont  moins  souples  que  du 
cordonnet.  Ce  détail,  qui  semble  insignifiant,  ajoute 
à  la  mollesse  de  la  sculpture.  Une  autre  réflexion  me 
vient  à  l'esprit  :  la  Ruth  de  M.  Bonnardel  est  bien 
jeune.  La  Ruth  de  l'Écriture,  cette  fdle  honnête  et 
hardie,  qui  s'est  glissée  par  les  pieds  dans  le  lit  du 
vieux  Booz,  devait  avoirquelques  années  de  plus.  Elle 
se  maria  le  lendemain,  ou,  si  je  ne  me  trompe,  le  soir 
même.  La  frêle  créature  de  M.  Bonnardel  est  trop  mi- 
gnonne pour  devenir  sans  danger  la  femme  d'un  gros 
propriétaire. 

IL 


France.  —  Les  bustes  de  M.  Oliva.  —  Les  statues  de  M.  Marcellin. 
—  M,  Elias  Robert.  —  MM.  Droz,  Travaux  et  Poitevin,  — 
M.  Barre.  —  Le  Metabus  de  M.  Raggi.  —  Grâce  pour  M.  Chris- 
tophe! —  M.  Mélingue.  — M.  Cordier,  sculpture  ethnogra- 
phique. —  MM.  Justin  père  et  fils.  —  M.  Emile  Hébert.  — 
M.  Graillon  de  Dieppe. 

Cette  génération  de  jeunes  artistes,  qui  cherche  le 

style  et  qui  le   Irouve  quelquefois ,  fail  lierubtiif  à  un 
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groupe   de  jeunes   peintres  qui  ont  M.  Ingres  pour 
général,  et  pour  capitaine  M.  Cabanel. 

En  dehors  de  la  tradition  académique,  le  jeune 
sculpteur  qui  est  arrivé  au  plus  haut  point  de  perfec- 
tion est  M.  Oliva.  Ses  bustes,  sans  avoir  le  style 
grandiose  des  œuvres  de  M.  David,  ont  le  fini  des  plus 
beaux  ouvrages  de  Pradier.  M.  Oliva  est  un  artiste 
original  :  son  Rembrandt,  exécuté  d'après  un  tableau, 
est  un  des  efforts  les  plus  curieux  et  les  plus  heureux 
que  la  statuaire  ait  jamais  tentés  pour  imiter  la  pein- 
ture. C'est  une  sculpture  coloriste.  Je  sais  bien  que  la 
patine  du  bronze  est  pour  quelque  chose  dans  le 
succès,  et  que  ce  buste  perdrait  beaucoup  s'il  était 
en  marbre;  j'avoue  que  les  anciens  comprenaient  tout 
autrement  l'art  de  la  statuaire,  et  que  le  mot  de  sculp- 
teur coloriste  aurait  fort  intrigué  l'esprit  de  Phidias. 
Mais  pourquoi  la  statuaire  se  refuserait-elle  un  genre 
de  beauté,  et  dédaignerait-elle  de  joindre  le  charme 
de  la  couleur  à  la  pureté  des  lignes?  Le  buste  de  la 
révérendissime  mère  Javoney  est  d'une  exécution 
très-habile,  trop  habile  peut-être:  certains  traits  sont 
effacés,  certaines  parties  du  visage  sont  comme  dans 
un  brouillard  ;  la  perfection  tinil  par  dégénérer  en 
mollesse.  Mais  le  portrait  de  M.  Deguerry  est  irré- 
prochable :  la  ^ie  s'y  montre  ferme  et  la  pensée  solide  : 
les  yeux  voient,  les  narines  respirent,  une  large  et 
vigoureuse  poitrine  palpite  sous  le  camail. 

Quand  M.  Deguerry  ne  nous  regardera  plus,  nous 
irons  nous  asseoir  devant  les  statues  de  M.  Marcellin. 
Aimez-vous  les  dessins  de  M.  Vidal?  Il  y  a  gros  à 
parier  que  vous  aimerez  M.  Marcellin.  Je  ne  les  mets 
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pas  sur  la  même  ligne,  car  il  faut  plus  de  science  el 
de  travail  pour  ébaucher  un  sculpteur  que  pour  com- 
pléter un  peintre.  M.  Marcellin  est  le  plus  fort  des 
deux.  Mais  son  talent  est  de  la  même  nature  :  il  se 
compose  surtout  de  grâce,  d'élégance  et  de  délica- 
tesse. Le  Retour  du  printemps  est  une  jolie  figure; 
Cypris  allaitant  l'Amour  est  un  groupe  délicieux, 
quoique  l'enfant  soit  trop  petit.  Peu  de  lignes,  peu 
de  style  et  peu  de  naturel;  mais  le  soin,  le  fini,  la 
gentillesse,  un  je  ne  sais  quoi  de  nouveau  que  nous 
n'avons  jamais  vu  dans  les  ouvrages  des  maîtres,  font 
de  ces  deux  marbres  deux  petits  chefs-d'œuvre  ma- 
niérés. 

M.  Elias  Robert  est  un  tout  jeune  homme,  et  déjà 
il  a  eu  l'honneur  de  sculpter  un  groupe  colossal  sous 
lequel  l'Europe  entière  vient  défiler.  Cette  fortune  ra- 
pide date  du  salon  de  1847  et  d'un  charmant  petit 
marbre  intitulé  l'Enfant  Dieu.  M.  Elias  Robert  n'a  pa^ 
seulement  des  idées  heureuses;  il  exécute  bien,  et 
chez  lui  la  main  ne  retarde  pas  sur  l'imagination.  Il 
sait  son  métier  autant  qu'homme  du  monde;  mais 
peut-être  produit-il  un  peu  vite ,  et  la  multitude  de 
travaux  dont  il  est  assiégé  ne  lui  laisse-t-elle  pas 
assez  de  temps  pour  songer  au  style.  Son  maître, 
Pradier,  n'en  avait  pas  :  M.  Éhas  Robert  a  pris  de 
lui  tout  ce  qu'il  pouvait  en  prendre.  Sa  Phrijné  est 
bien  bâtie,  bien  portante  et  bien  en  chair;  mais 
est-ce  la  maîtresse  de  Praxitèle?  celle  qui  posa  peut- 
être  pour  la  Vénus  de  Milo?M.  Éhas  Robert  a  fait  pour 
le  Louvre  une  belle  [statue  de  Rabelais ,  vive  et  pen- 
sante :  elle  n'est  pas  à  l'exposition  des  Beaux-Arts. 
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V Étude  de  jeune  fille,  de  M.  Droz,  est  d'un  joli 
mouvement  et  d'une  heureuse  exécution.  La  tête  est 
déparée  par  une  chevelure  laineuse  ;  mais  le  dos  est 
supérieurement  modelé  et  les  petits  pieds  sont  des 
bijoux.  La  Rêverie,  de  M.  Travaux,  est  une  de  ces 
figures  qui  font  rêver  :  elle  ne  manque  ni  de  senti- 
ment, ni  de  grâce,  ni  de  soin;  on  n'y  regrette  qu'un 
peu  plus  de  savoir.  Réduite  au  quart,  elle  fera  une 
charmante  statuette.  On  a  vivement  admiré,  et  criti- 
qué sévèrement,  le  Roland  furieux  de  M.  Du  Seigneur. 
Il  y  a  bien  à  dire  sur  l'expression  et  la  tournure, 
mais  il  est  impossible  de  nier  le  talent  de  l'exécution 
et  la  beauté  du  modelé.  Le  Joueur  de  billes  de 
M.  Poitevin  semble  une  étude  d'après  nature  :  l'ar- 
tiste sait  tout  ce  qu'il  doit  savoir;  il  a  modelé  habile- 

.  ment  le  torse,  les  jambes  et  tout,  sauf  le  pied  gauche 
qui  semble  cassé  ;  mais  il  ne  s'est  pas  élevé  au-dessus 

.  de  l'imitation  du  modèle.  Le  bambin  manque  de  dis- 
tinction :  mettez-lui  une  blouse ,  et  il  ira  continuer  sa 
partie  au  Luxembourg.  M.  Rarre  a  peut-être  un  peu 
plus  d'habileté ,  mais  il  n'a  pas  plus  de  style  :  sa  Bac- 
chia  n'est  pas  laide;  elle  est  irtsignifiante  :  j'aime 
mieux  le  buste  de  Mlle  Fix. 

Le  grand  salon  de  sculpture  a  deux  portes.  L'une  est 
gardée  extérieurement  par  le  Metabus,  de  M.  Raggi  ; 
l'autre  est  défendue  par  la  Douleur,  de  M.  Chris- 
tophe. 

Le  Metabus,  taillé  dans  le  plus  beau  bloc  de  mar- 
bre qui  figure  à  l'Exposition,  est  une  œuvre  sérieuse, 
composée  avec  soin,  exécutée  avec  tendresse.  On  de- 
vine que  l'artiste  y  a  travaillé  plusieurs  années ,  sans 
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se  presser,  sans  se  décourager,  soutenu  par  une  vo- 
lonté ferme  et  patiente.  Je  ne  goûte  pas  beaucoup  la 
composition,  et  ce  casque  posé  sur  le  chef  cVun  père 
nourricier.  La  tête  du  Metabus  sent  un  peu  trop 
l'école  ;  ses  rotules  ne  sont  pas  d'une  nature  distin- 
guée; mais  l'enfant  est  charmant  dans  son  mouve- 
ment, dans  sa  physionomie  et  dans  tous  les  détails 
de  sa  petite  personne.  Le  corps  du  père  présente  des 
morceaux  d^étude  remarquables ,  et  ce  beau  bloc  de 
marbre  n'est  pas  trop  à  plaindre  d'être  tombé  aux 
mains  de  ^L  Raggi.  Quand  on  songe  qu'il  pouvait 
être  acheté  par  M.  Deshœufs! 

On  a  trop  maltraité  la  Douleur ,  de  M.  Christophe. 
Pères  de  famille  ,  ne  vous  moquez  pas  d'un  jeune 
liomme  hardi  qui  travaille,  qui  s'est  trompé,  et  qui 
ne  se  trompera  pas  toujours.  Souhaitez  que  vos  fils 
ne  fassent  jamais  de  folies  plus  regrettables,  et  qu'ils 
ne  dépensent  votre  argent  qu'à  acheter  des  quintaux 
de  plâtre  !  D'ailleurs,  la  statue  de  M.  Christophe  a  un 
coté  intéressant.  Vue  par  derrière,  elle  ressemble 
trait  pour  trait  à  cet  œuf  de  roc  dont  il  est  parlé  dans 
les  Mille  et  une  nuits. 

M.  Mélingue  est  un  sculpteur  habile,  vif,  spirituel, 
qui  a  ie  sentiment  de  la  couleur  et  qui  tortille  vigou- 
reusement une  statuette.  Son  Histrio7i  est  d'un  joli 
sentiment ,  plus  moderne  qu'antique ,  mais  vrai. 
M.  Giraud  ne  doit  pas  être  mécontent  de  son  por- 
trait. Bronze  pour  pastel,  c'est  M.  Giraud  qui  gagne 
au  change  :  il  vivra  plus  longtemps.  Le  bronze  de 
M.  Mélingue  est  d'une  aussi  jolie  couleur  que  le  pas- 
tel de  M.  Giraud. 
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M.  Gordier  se  livre  avec  succès  à  la  sculpture  eth- 
nographique :  je  voudrais  être  peau  rouge  pour  qu'il 
me  fit  mon  portrait.  Ses  hronzeë  polychromes  forme- 
ront un  jour  une  belle  collection  de  types.  11  est  à 
souhaiter  que  son  musée  se  complète  de  toutes  les 
races  vivantes  :  cela  serait  un  chapitre  intéressant  de 
l'histoire  de  l'humanité.  Le  plus  remarquable  de  ses 
bustes  est  celui  qui  représente  un  nègre.  Cependant 
•j'ai  vu  un  Chinois  s'entretenir  familièrement  avec  la 
femme  mongole  qui  lui  rappelait  son  pays  et  peut- 
être  ses.  amours. 

Je  ne  sais  trop  pourquoi  l'on  a  placé  au  salon  de 
sculpture  les  bas-reliefs  de  MM.  Justin  Mathieu  père 
et  fils.  Leur  place  était  parmi  les  tableaux,  autour  de 
la  Bataille  des  Cimbres  de  M.Decamps.  Ce  ne  sont 
pas  des  sculptures ,  mais  des  tableaux  un  peu  plus 
empâtés  que  les  autres.  MM.  Justin  ont  un  talent  ori- 
ginal, leurs  batailles  remuent  et  retentissent.  Ils  ex- 
cellent à  entasser'les  chevaux  sur  les  hommes  et  les 
hommes  sur  les  chevaux.  Dans  le  Passage  de  la  mer 
Rouge ,  les  personnages  ondoient  comme  les  blés  au 
souffle  du  vent;  l'Invasion  de  barbares  passe  comme 
une  aval-anche,  en  écrasant  rochers  et  forêts.  Ces  pe- 
tites esquisses  sont  touchées  avec  une  verve  surpre^ 
nante;  mais  il  serait  impossible  de  les  exécuter  en 
grand. 

Le  Méphistophélès  de  M.  Emile  Hébert  est  aussi 
une  œuvre  de  fantaisie.  Il  est  fin ,  sec  et  nerveux , 
doué  de  plus  de  muscles  que  l'Académie  de  médecine 
n'en  reconnaît,  écorché  spirituellement,  et  sans  autre 
épiderme  que  ses  habits.  Les  plis  de  son  manteau 
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sont  arrangés  avec  un  goût  qui  n'est  pas  vulgaire.  En 
résumé,  joli  bronze  de  cabinet  :  Faust  le  mettra  sur 
son  bureau. 

Les  bas-reliefs  de  M.  Graillon  sont  l'ouvrage  d'un 
honnête  artisan  de  Dieppe  ,  qui  s'est  éveillé  sculpteur 
un  beau  matin.  Il  n'était  plus  de  la  première  jeunesse, 
mais  il  savait  qu'on  apprend  à  tout  âge  ;  il  vint  de- 
mander quelques  conseils  à  M.  David  d'Angers.  Le 
grand  artiste  le  reçut  à  bras  ouverts  et  ne  lui  épargna 
pas  les  leçons.  La  nature  aidant,  l'ouvrier  devint  un 
artiste.  Ses  sculptures  sur  bois  ,  sur  ivoire  et  .sur  ca- 
chalot ne  sont  pas  des  œuvres  de  style  ;  ce  sont  pour- 
tant des  œuvres  d'art.  Quelquefois  ses  personnages 
ressemblent  un  peu  trop  aux  indigènes  des  tableaux 
de  M.  Grosclaude  ;  il  -en  est  aussi  de  distingués  et 
d'élégants,  comme  la  femme  qui  tient  son  enfant  par 
la  main,  les  Vieux  buveurs  et  le  Groupe  d'enfants. 
M.  Graillon  est  chevalier  de  la  Lésion  d'honneur  .: 
M.  Préault  le  sera. 
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France.  —  Quels  sont  les  artistes  qui  vivent  le  plus  longtemps? 
—  Gravure  en  médailles.  —  M.  Oudiné.^ —  M.  Gatteaux. — 
MM.  Chabaud,  Merley  et  Vauthier.  —  Les  paysagistes  delà 
sculpture  :  M.  Barye.  —  M.  Frémiet.  —M.  Mène.  —M.  Jacque- 
mart.—M.  Isidore  Bonheur.— M,  Knecht. 


Savez-vous  quels  sont  les  artistes  dont  les  ouvrages 
ont  le  moins  à  craindre  du  temps  ?  Les  graveurs  en 
médailles.  Les  pastels  et  les  dessins  passent  comme 
les  roses  ;  les  lithographies  et  les  eaux-fortes  se  rou- 
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lent  en  coriTets  ;  les  marbres  sont  mis  dans  les  tbars 
à  chaux  ;  les  ivoires  se  subdivisent  en  cure-dents  ;  les 
bronzes  se  fondent  pour  faire  des  sous  ;  les  sous  ar- 
rivent entre  les  mains  d'une  vieille  femme  qui  les  en- 
terre dans  une  marmite ,  et  on  les  retrouve  tout  neufs 
au  bout  de  trois  mille  ans.  D'où  je  conclus  qu'un 
sculpteur  qui  veut  être  immortel  doit  graver  son  nom 
sur  les  sous. 

Cependayt  il  est  rare  qu'un  sculpteur  éminent  s'a- 
donne par  goût  à  la  gravure  des  médailles.  C'est  une 
besogne  rude  et  ingrate ,  où  l'imagination  a  trop  peu 
d'espace  et  la  main  trop  peu  de  repos.  Le  peuple  ne 
s'informe  pas  du  mérite  artistique  de  ces  rondelles  de 
métal  qu'il  échange  contre  son  pain  quotidien  ;  il  s'oc- 
cupe uniquement  de  leur  valeur  légale.  Lorsqu'on 
jette  sur  le  comptoir  d'un  marchand  une  pièce  de  cinq 
francs  à  l'eftigie  de  Louis  XVIII ,  on  ne  se  doute  pas 
qu'on  dépense  un  petit  chef-d'œuvre.  Cette  indiffé- 
rence n'est  pas  faite  yjour  encourager  les  artistes  ; 
aussi  tout  graveur  de  médailles  revient-il  à  la  grande 
sculpture  dès  qu'il  en  trouve  l'occasion. 

La  Psyché  de  M.  Oudiné  n'est  pas  mauvaise,  mais 
sa  pièce  de  cinq  francs  de  1848  était  plus  belle.  La 
Minerve  déshabillée  et  le  Michel- Ange  de  M.  Gat- 
teaux  sont  au-dessous  du  médiocre.  Auriez-vous  ja- 
mais cru  que  la  chaste  déesse  irait  montrer  à  Paris 
ce  que  les  cantinières  ne  laissent  pas  voir  à  tout  le 
monde?  J'ai  vu  deux  soldats  arrêtés  devant  la  Mi- 
nerve de  M.  Gatteaux  :  «  Gomment  appelles-tu  celle- 
là,  disait  l'un? 

—  C'est  l'ancienne  patronne  des  troupiers,  répon- 
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dait  l'autre.  Elle  est  sèche  comme  un  coup  de  trique.  » 
Le  Michel-Ange  n'est  pas  beaucoup  plus  moelleux. 

M.  Chabaud,  qui  avait  une  jolie  statue  et  deux 
beaux  groupes  à  montrer,  n'a  exposé  que  des  médail- 
lons et  des  médailles.  Les  portraits  de  M.  Thuphême 
et  de  M.  Pécarer  sont  fins  et  spirituels  ;  le  médaillon 
de  Mlle  Wahast  est  coloré  et  plein  de  vie. 

M.  Merley  a  exposé ,  entre  autres  ouvrages  distin- 
gués, une  belle  médaille  de  la  Découverte  de  Ninive. 
La  France  enlève  le  voile  qui  cachait  une  reine  assy- 
rienne. 

Le  cadre  de  M.  Vauthier  renferme  dix  portraits. 
Le  plus  fort  est  celui  qui  représente  M.  Dufresne 
de  La  Châuvinière.  Mlle  Marie  0...  est  naïve  et  vi- 
vante; M.  Dufresnoy  est  légèrement  modelé.  C'est 
M.  Vauthier  qui  grave  les  timbres  de  l'État.  Dieu 
vous  garde  de  recevoir  les  gravures  de  M.  Vauthier! 

Les  sculpteurs  d'animaux  sont  les  paysagistes  de 
l'art  Statuaire.  Ils  ont  pour  chef  M,  Barye,  qui  n'éga- 
lera jamais  les  anciens,  mais  que  personne  entre  les 
modernes  n'a  encore  égalé.  M.  Frémiet  chiffonne  avec 
beaucoup  d'esprit  la  toison  d'une  brebis  ,  le  plumage 
d'un  vautour  ou  la  tunique  d'un  soldat.  Mais  le  corps 
ne  se  montre  pas  assez  clairement  sous  cette  surface 
grenue.  Les  poils  de  ses  personnages  ressemblent, 
trop  souvent  à  des  moisissures.  Les  anciens  ne  héris- 
saient pas  leurs  animaux  :  les  lions  du  Gapitole,  dont 
les  moulages  décorent  le  Ghâteau-d'Eau ,  à  Paris , 
sont  parfaitement  rasés  ;  vous  semblent-ils  moins  ma- 
gnifiques? Le  caractère  d'un  animal  n'est  pas  dans 
son  pelage,  mais  dans  sa  charpente  et  dans  les  lignes 


25:2  VOYAGE  A  TRAVERS  L'EXPOSITION 

de  son  corps.  Le  meilleur  morceau  de  rexposition  de 
M.  Frémiet  est  le  Chien  courant  blessé  à  la  patte. 
On  s'intéresse  involontairement  à  ce  Philoctète  des 
chiens.  Mais  la  Chatte  et  ses  petits  a  bien  son  charme 
aussi.  On  ne  sait  à  qui  donner  le  prix,  et  l'on  hésite 
entre  chien  et  chat. 

M.  Mène  est  un  excellent  animalier,  c'est-à-dire  un 
arbre  qui  produit  d'excellents  animaux.  Les  succès 
qu'il  a  obtenus  dans  les  expositions  et  dans  le  com- 
merce ne  l'ont  pas  gâté  ;  il  travaille  avec  autant  de 
soins  qu'aux  premiers  jours.  Ses  Chevaux  arabes 
sont  moins  touchés ,  mais  plus  vrais  que  toute  la  mé- 
nagerie de  M.  Frémiet. 

Le  Lion  pédicure  de  M.  Jacquemart  me  semble 
une  heureuse  idée  mal  rendue.  Ce  lion  a  de  gros 
muscles  carrés  :  c'est  un  monstre,  c'est  une  machine 
de  guerre ,  c'est  un  moulin  à  moudre  les  hommes  ;  il 
lui  manque  d'être  un  chat.  La  souplesse  des  articula- 
tions, le  moelleux  des  mouvements,  le  patelinage  des 
manières  sont  les  traits  caractéristiques  de  la  race 
féline.  La  crinière  est  de  luxe  ;  la  patte  de  velours 
est  de  rigueur. 

Les  Chevaux  de  Diomède ,  par  M.  Isidore  Bon- 
heur, attestent  l'ambition  d'un  esprit  hardi.  L'avant- 
train  du  cheval  couché  n'est  pas  heureux  :  le  cou 
s'allonge  démesurément.  L'animal  voisin  est  mieux 
réussi  :  sa  tête  est  expressive  ;  une  de  ses  jambes  est 
bravement  tendue.  Mais  Hercule  !  J'allais  l'oublier. 
Hercule  est  gros  et  lourd  ;  quelques  centimètres  de 
plus  seraient  à  sa  taille  un  supplément  utile.  Son 
corps  ,  modelé  par  gros  morceaux  ,  se  tient  mal  en- 
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semble.  A  travers  ces  défauts,  on  devine  que  M.  Bon- 
heur a  le  sentiment  de  la  grandeur  et  de  la  force  ,  et 
que  son  audace  est  soutenue  par  un  véritable  talent. 
M.  Knecht,  né  à  Strasbourg ,  non  loin  de  la  forêt 
Noire ,  a  sculpté  à  coup  de  couteau  un  des  bas-reliefs 
les  plus  gras,  les  plus  larges  qu'on  ait  jamais  exécutés 
en  bois.  Il  semble  que  cette  matière  ingrate  se  fonde 
et  s'amollisse  sous  la  main  de  M.  Knecht.  Ce  n'est 
pas  là  une  de  ces  œuvres  de  patience  qu'on  pourrait  ex- 
poser indifféremment  à  l'Industrie  et  aux  Beaux- Arts. 
L'ouvrage  est,  dit-on,  d'une  seule  pièce,  sans  un  mor- 
ceau recollé  ;  mais  c'est  là  son  moindre  mérite  :  il  a 
une  valeur  intrinsèque,  et  on  l'estimerait  presque  au- 
tant s'il  était  en  cire.  Je  ne  lui  reprocherai  qu'un 
torse  de  perdrix  faiblement  modelé  sous  la  plume. 
Peut-être  aussi  les  feuilles  de  chêne  qui,  prises  à 
part,  sont  très-grasses,  s'éloignent-elles  un  peu  trop 
du  fond,  ce  qui  les  maigrit. 


IV. 


France.—  Retour  aux  maîtres  :  les  chefs-d'œuvre  connus,— 
M.  Rude.— M.  Duret.  — M.  Dumont.  —La  chapelle  de  M.  de 
Chateaubriand.  —  M.  Jouffroy.  — M/  Bonassieux.  — La  Velléda 
et  le  Spartacus. 

Les  plus  beaux  ouvrages  du  Salon  de  sculpture  ne 
<latent  pas  d'hier  ;  on  dirait  que  nous  nous  reposons 
un  peu  sur  nos  lauriers.  C'est  entre  1830  et  1840  que 
MM.  Rude,  Dumont  et  Duret  ont  surpassé  leurs  de- 
vanciers et  leurs  successeurs.  LEnfant  à  la  tortue^  de 
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M.  Rude,  a  pris  sa  place  parmi  ies  chefs-d'œuvre, 
auprès  du  Pêcheur  napolitain  de  M.  Duret,  et  de  la 
Leucothée  de  M.  Dumont.  Mais  la  distance  est  grande 
entre  VEnfant  à  la  tortue  et  le  Maréchal  Ney  qui 
ouvre  un  large  bec  derrière  le  Luxembourg.  M.  Rude 
se  remue  trop,  cherche  trop,  vise  trop  au  nouveau.  Il 
a  trouvé  la  perfection ,  et  il  ne  s'y  est  pas  tenu. 

V Improvisateur  de  M.  Duret  est  d'un  sentiment 
moins  exquis  et  d'une  forme  moins  belle  que  son 
Pécheur.  Le  marbre  de  Chateaubriand ,  posé  comme 
on  en  posait  en  1824,  est  d'une  exécution  négligée; 
il  semble  que  l'artiste  ait  fait  la  part  trop  grande 
au  praticien.  Les  pieds  (c'est  aux  pieds  que  l'on  re- 
connaît si  une  statue  est  faite  en  conscience),  les  pieds 
sont  plats  et  laids.  Comment  M.  de  Chateaubriand 
peut-il  être  si  mal  chaussé  ?  Il  n'était  cependant  pas 
cordonnier.  M.  David  a  fait  autrefois  un  admirable 
buste  de  Chateaubriand  que  M.  de  Chateaubriand 
plaça  dans  une  chapelle  de  velours,  entre  deux  cierges 
qui  brûlaient  jour  et  nuit.  Voulait-il  honorer  ainsi  le 
génie  de  l'artiste,  ou  le  sien?  c'est  ce  qu'on  n'a  jamais 
pu  savoir. 

M.  Dumont  n'a  rien  fait  de  mieux  que  sa  Leucothée 
de  1831  ;  mais  il  n'a  jamais  rien  fait  de  mauvais.  Son 
Étude  déjeune  femme,  exposée  en  18i4  ,  est  d'une 
forme  moins  large;  la  tête  est  un  peu  mesquine, 
mais  le  corps  est  délicieusement  modelé.  On  reconnaît 
une  force  réelle  qui  ne  tourne  pas  les  difficultés ,  qui 
les  aborde  de  front  et  qui  les  surmonte  haut  la. main. 
La  statue  colossale  de  Buffon ,  qu'il  faudrait  voir 
à  distance,  est  d'une  exécution  très-fine  malgré  sou 
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énormité.  Le  mouvement  en  est  noble  ,  le  style  ample 
et  élégant  :  Biiffon  la  signerait. 

La  Jeune  fille  confiant  son  secret  à  Vénus  ,  de 
M.  Jouffroy,  a  obtenu,  en  1839,  mi  succès  de  réaction, 
comme  la  Lucrèce  de  M.  Ponsard  :  on  expulsait  le 
romantisme.  Cette  petite  figure  maigrelette,  avec  son 
profil  égyptien  et  ses  yeux  cbinois ,  eut  la  vogue  d'un 
antique  retrouvé  ;  on  lui  pardonna  sa  chevelure  à  la 
fois  lourde  et  maigre,  ses  jambes  et  ses  pieds  trop  né- 
gligemment étudiés;  on  ne  vit  qu'une  idée  charmante, 
un  corps  jeune,  chaste  et  gracieux. 

La  Méditation  de  M.  Bonnassieux  est  un  beau 
corps  peu  fait  pour  méditer  :  elle  a  le  front  d'une 
courtisane  grecque.  L Amour  se  coupant  les  ailes 
est  une  idée  spirituelle  correctement  rendue;  aussi 
ce  marbre  a-t-il  réussi.  Vous  ne  sauriez  croire  com- 
bien il  y  a  de  statues  et  de  groupes  qui  ne  vivent 
que  par  l'idée  :  je  ne  parle  pas  pour  M.  Bonnassieux, 
qui  exécute  bien.  Mais  la  Velléda  de  M.  Maindron , 
mauvaise  figure,  mal  bâtie,  posée  en  danseuse  de 
la  porte  Saint-Martin,  habillée  de  lambrequins,  a 
fait  la  fortune  de  son  auteur  parce  qu'elle  exprimait 
une  idée.  Le  Spart acus  de  M.  Foyatier  n'était,  dans 
le  principe,  qu'une  bonne  figure  d'étude,  une  acadé- 
mie solidement  campée  sur  ses  jarrets.  L'exécution 
était  grossière  ,  le  type  commun.  On  en  a  fait  un 
Spartacus  ;  le  nom  et  la  pose.  Vidée  et  le  mouvement 
assurent  à  cette  statue  un  succès  de  quelque  durée.  La 
siesta ,  du  même  artiste ,  n'est  pas  plus  mal  sculptée  ; 
mais  l'idée  manque ,  et  le  public  regarde  comme  une 
f'urio^ité  d'histoire  naturelle  cette  femme  en  papil- 
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lottes  et  en  ferronnière,  qui  lit  un  roman  doré  sur 
tranche ,  qui  tient  des  fleurs  et  un  lézard  dans  la 
main,  et  qui  devrait  porter  des  manches  à  gigot. 

Le  Berceau  primitif ,  de  M.  Debay,  est  un  groupe 
trouvé  avec  bonheur  et  exécuté  avec  soin.  L'expé- 
rience manque  un  peu ,  et  l'on  devine  la  main  d'un 
peintre  ;  les  enfants  surtout  sont  faibles  d'exécution. 
Mais  les  jambes  de  la  mère  sont  exquises  ,  les  rotules 
sont  joliment  tournées;  le  public  ne  sait  pas  combien 
les  belles  rotules  sont  rares  ! 

M.  PoUet  le  sait  bien  ;  il  modèle  à  merveille.  Son 
Heure  de  la  nuit  est  la  plus  heureuse  des  sculp- 
tures récentes  :  elle  date  de  cinq  ans.  Achille  àScyros 
me  plaît  beaucoup  moins ,  quoique  le  torse  de  la 
jeune  fille  soit  admirable;  mais  le  défaut  de  style 
se  fait  trop  vivement  sentir  dans  la  composition.  Cet 
Achille  est  un  grand  drôle  ;  comment  le  roi  Lycomède 
ne  le  surveille-t-il  pas  mieux  ?  Toute  sa  personne  est 
alarmante  :  il  y  a  du  carabinier  dans  cet  éphèbe ,  et 
je  ne  lui  donnerai  pas  mes  filles  à  garder. 

La  Minerve  de  M.  Simart  a  coûté,  dit-on,  GOO  000  fr. 
Les  hommes  positifs,  qui  savent  que  la  Vénus  de 
Milo  n'en  a  coûté  que  GOOO,  feront  grand  cas  de  la 
Minerve  de  M.  Simart. 

M.  le  duc  de  Luynes ,  qui  a  commandé  et  payé  ce 
grand  travail  archéologique,  est  le  dernier  des  grands 
seigneurs.  Après  lui,  il  n'y  a  plus  que  des  banquiers. 

Yoilk  ce  que  je  pense  de  la  Minerve  de  M.  Simart. 
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Sculpteurs  étrangers.  —  Prusse  :  M.  Rauch,  M.  Kiss.  —  Bel 
gique  :  MM.  Jean  et  Guillaums  Geefs;  M.  Joseph  Jaquet; 
M.  Vanhove.  —  Angleterre  :  M.  Macdowell,  sir  R.  Westma- 
cott,  M.  Gibson,  M.  Weekes,  M.  Munro,  M.  Miller.  —  Italie  : 
MM.  Gandolfi,  Fraccaroli,  Vêla  ,  Ma^ïm.  —  Grèce  :  Phidias. 
Pemmas,  Cossos,  Torsis. 


Si  un  Grec  du  siècle  de  Périclès  ou  un  Romain  du 
temps  d'Auguste  était  admis  par  grâce  spéciale  à  visi- 
ter notre  exposition  de  sculpture,  il  rendrait  justice 
au  mérite  de  quelques-uns  de  nos  artistes ,  mais  il 
garderait  une  impression  générale  de  faiblesse  et  de 
médiocrité. 

Cependant  la  France  occupe  le  premier  rang  dans 
la  sculpture  comme  dans  tous  les  autres  arts. 

La  Prusse  nous  a  opposé  son  grand  statuaire  , 
M.  Rauch,  c]ui  ne  soutiendrait  pas  la  comparaison 
avec  M.  David.  Certes  le  monument  du  grand  Frédé- 
ric ,  dont  la  réduction  en  plâtre  se  voit  dans  le  salon 
de  la  Prusse ,  est  un  des  ouvrages  les  plus  imposants 
de  la  sculpture  moderne.  Cette  statue  équestre,  entou- 
rée de  tout  un  peuple  de  statues ,  assise  au  sommet 
de  deux  piédestaux  superposés,  domine  d'assez  haut 
l'Exposition  entière.  Les  détails  de  ce  grand  ouvTage , 
autant  qu'on  peut  en  juger  par  un  moulage  de  la  tète 
du  roi,  répondent  à  la  beauté  de  l'ensemble.  Mais 
la  Danaïde  de  M.  Rauch  n'est  qu'un  ouvrage  or- 
dinaire. C'est  une  sculpture  ferme,  un  peu  trop  ferme, 
198  q 
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et  qui  aurait  besoin  de  la  transparence  du  marbre 
pour  ne  point  paraître  lourde.  La  tête  est  mal  con- 
struite ,  si  la  poitrine  est  bien  modelée  ;  les  lignes  du 
corps  sont  pures ,  mais  sans  charme.  Les  deux  cerfs 
du  même  maître  ne  valent  pas  ,  à  beaucoup  près  ,  les 
animaux  de  M.  Barye. 

Après  M.  Rauch  est-il  permis  de  citer  le  mon- 
strueux Saint  Georges  de  M.  Kiss  ,  ce  dragon  habillé 
de  têtes  de  clous,  ce  cheval  vermiculé  qui  n'a  pas  assez 
de  muscles  et  qui  a  beaucoup  trop  de  veines,  ce  cava- 
lier semblable  à  un  porc-épic ,  tout  cet  ensemble  hé- 
rissé ,  sans  un  méplat ,  sans  une  ligne ,  sans  un  coin 
oïl  les  yeux  puissent  se  reposer?  Si  une  statue  aussi 
irritante  s'était  étalée  sur  l'agora ,  tous  les  Athéniens 
auraient  été  frappés  d'ophthalmie.  Si  on  l'exposait  sur 
la  place  de  la  Concorde,  tous  les  gamins  viendraient 
suspendre  leurs  casquettes  aux  aspérités  du  dragon, 
de  l'homme  et  du  cheval.  Si  M.  Kiss  en  faisait  hommage 
au  Céleste  Empire  ,  les  Chinois  l'emporteraient  à  la 
guerre  pour  effrayer  leurs  ennemis  :  ils  économise- 
raient ainsi  une  armée.  Eh  bien,  cet  ouvrage  à  cor- 
nes est  peut-être  destiné  à  hérisser  une  place  publi- 
que de  Berlin  :  ô  patiente  Allemagne  ! 

Si  la  Belgique  m'en  croit ,  elle  sera  moins  fière  de 
ses  sculpteurs  que  de  ses  peintres.  Les  frères  Geefs 
ont  du  talent,  mais  ils  sont  loin  des  frères  Stevens. 
La  sculpture  est  dépaysée  en  Europe.  Les  particu- 
liers n'en  veulent  pas  :  ils  ne  sauraient  où  la  met- 
tre. Les  gouvernements  n'en  veulent  pas  de  bonne, 
puisqu'ils  payent  8  ou  iOOOO  francs  une  statue  de 
marbre.  Les  artistes  perdent  le  goût  du  beau,  en  pré- 
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sence  d'un  horizon  de  paletots  et  de  crinolines  qui 
leur  dérobe  le  spectacle  du  nu.  Les  modèles ,  mal 
nourris ,  mal  exercés  ,  violentés  et  meurtris  par  les 
supplices  du  costume  moderne ,  n'offrent  qu'une  na- 
ture contrefaite.  Que  fait  l'artiste?  Il  imite.  MM.  Jean 
et  Guillaume  Geefs  sont  des  imitateurs  de  Canova  : 
l'Angleterre  et  l'Italie  cheminent  paisiblement  à  la 
remorque  de  Canova.  Le  Lion  amoureux  de  M.  Guil- 
laume Geefs  est  un  joli  groupe  :  c'est  une  sculp- 
ture élégante ,  mais  creuse  et  ratissée  à  l'excès. 
Le  vide  se  fait  encore  mieux  sentir  dans  les  ouvra- 
ges de  M.  Jean  Geefs ,  son  frère.  Le  Metabus  serait 
une  bonne  figure  de  concours  à  l'école  des  Beaux-Arts , 
mais  on  y  reconnaît  trop  la  main  d'un  élève.  Le  Thierry 
Maerteus  ne  manque  pas  d'aspect  ;  mais  n'y  cher- 
chez point  de  détails.  M.  Joseph  Jaquet  est  élève 
de  la  même  école  ;  élève  distingué,  mais  élève.  M.  Yan- 
hove  suit  une  autre  voie  et  fait  bien  :  il  étudie  d'après 
nature.  Un  nègre  est  venu  dans  son  atelier,  s'est  dé- 
pouillé de  ses  habits ,  et  s'est  couché  sur  la  table  à 
modèle  :  M.  Vanhove  a  exécuté  très-habilement  ce 
qu'il  avait  sous  les  yeux. 

Voilà  ce  qu'on  n'osera  jamais  faire  en  Angleterre. 
Tous  les  sculpteurs  y  cherchent  l'élégance  par  un  pro- 
cédé unique  :  ils  pétrissent  tous  la  même  terre  ,  ils 
manient  le  même  ébauchoir,  ils  imitent  le  même 
maître.  Leur  peinture  est  originale  ,  leur  sculpture  ne 
l'est  pas  :  on  dirait  que  toutes  leurs  statues  ont  été 
exécutées  dans  un  phalanstère. 

Le  plus  élégant  des  statuaires  anglais  est  assuré- 
ment M.  Mac  Dowell.  Sa  Jeune  fille  lisant  a  près- 
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que  autant  de  grâce  que  le  Retour  du  Printemps 
de  M.  Marcellin.  La  Jeune  fille  se  préparant  pour  le 
hain  est  d'une  anatomie  suspecte  ;  son  corps  n'est 
pas  ensemble ,  comme  on  dit  dans  les  ateliers ,  et 
ses  épaules  sont  si  bien  effacées  qu'elle  n'en  a  plus. 
Elle  plait  cependant.  La  Baùjneiise  de  sir  R.  West- 
macott  plaît  aussi,  quoiqu'elle  soit  d'une  nature  moins 
distinguée. 

Les  statues  anglaises  pèchent  surtout  par  les  jam- 
bes :  les  belles  rotules  y  sont  plus  rares  que  les  jolies 
têtes.  M.  Gibson  a  beau  vivre  à  Rome ,  il  est  Anglais 
par  les  jambes.  M.  Weekes  cherche  l'originalité  où 
elle  n'est  pas.  Sa  Jeune  naturaliste  ornée  d'un  coup 
de  vent  dans  les  cheveux  est  excentrique  en  pure 
perte.  Son  Berger  chevauchant  une  barrière  y  un  chien 
et  un  bâton  ,  est  en  contradiction  avec  tous  les  prin- 
cipes de  la  sculpture  :  où  sont  les  lignes,  s'il  vous 
plait?  Je  me  permettrai  d'indiciuer  à  M.  Weekes  un 
troisième  sujet  auquel  il  ne  semble  pas  avoir  songé  : 
Hercule  tournant  autour  d'un  trapèze.  Cette  statue 
pourrait  se  suspendre  au  milieu  d'un  musée. 

Le  groupe  de  Paul  et  de  Françoise  de  Rimini , 
par  M.  Munro,  est  une  agréable  sculpture  de  genre. 
VAriel  de  M.  Miller  est  un  bas-rehef  de  bon  goût, 
bien  dessiné ,  et  d'une  exécution  parfaite.  Ce  qui 
distingue  les  sculpteurs  anglais  de  la  plupart  des 
nôtres,  c'est  la  conscience  cju'ils  apportent  à  leurs 
ouvrages.  Ils  se  font  un  point  d'honneur  de  ne  pas 
escamoter  l'approbation  du  public  et  l'argent  des 
acheteurs.  N'en  disais-je  pas  autant  au  chapitre  de  la 
peinture? 
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Les  Italiens  aussi  ont  l'habitude  d'achever  ce  qu'ils 
font  :  ils  sont  d'admirables  marbriers.  V Emigrante 
de  M.  Gandolfi  est  un  ouvrage  très-fmi ,  ce  qui  ne 
veut  pas  dire  un  ouvrage  achevé.  Le  public  regarde 
ce  tour  de  force  comme  il  regarderait  un  homme  qui 
avale  des  sabres.  M.  Fraccaroli  est  peut-être  plus 
habile  encore  que  M.  Gandolfi  ,  mais  sa  sculpture 
est  loin  d'être  spirituelle.  Eve  repentante ,  Dédale 
prenant  mesure  à  Icare ,  Atala  et  Chactas ,  vieux  su- 
jets ,  mal  choisis,  peu  compris  et  nullement  rajeunis  ! 
M.  Fraccaroli  ferait  de  belles  choses  ,  s'il  en  avait 
l'idée. 

M.  Vêla  doit  être  un  chercheur  :  il  a  entrepris  de 
rajeunir  Spartacvs.  Examinez  cette  figure,  elle  en 
vaut  la  peine.  Vous  y  trouverez  les  souvenirs  de 
l'antique  et  un  certain  sentiment  moderne,  l'étude 
du  musée  Bourbon,  de  Canova  et  de  M.  David  ;  la  gau- 
cherie d'un  homme  qui  ne  sait  pas,  et  la  fermeté  d'un 
homme  qui  veut.  Si  M.  Vêla  avait  trouvé  un  mouve- 
ment heureux,  comme  M.  Foyatier,  sa  statue  serait 
excellente.  Si  M.  Foyatier  savait  son  métier  comme 
M.  Vêla,  le  Spartacvs  des  Tuileries  aurait  plus  d'ave- 
nir. 

M.  Magni ,  vu  de  loin ,  me  semble  ambitieux  et 
hardi. 

Ses  cinq  envois  composent  une  encyclopédie.  Vous 
y  verrez  le  jeune  David  préparant  la  fronde  qui  doit 
tuer  le  terrible  Goliath  ;  le  sage  Socrate  insulté  par 
Aristophane  dans  la  comédie  des  Nuées  ;  la  belle 
Angélique  attachée  à  son  rocher  ;  le  grand  Napoléon 
consolant  la  France  affligée ,  et  Mlle  Bigolette  disant 
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adieu  à  son  petit  chien  avant  de  partir  pour  le  bal 
de  l'Opéra. 

Un  bloc  de  marbre  était  si  beau 
Qu'un  statuaire  en  fit  l'emplette. 
Qu'en  fera,  dit-il,  mon  ciseau? 
Sera-t-il  dieu,  table  ou  cuvette? 

Il  sera,  répond  M.  Magni,  une  bergère  des  Alpes 
entourée  d'un  king-Charles  et  d'un  masque ,  et  mé- 
ditant, entre  chien  et  loup,  tous  les  exploits  dont 
une  fdle  de  marbre  est  capable.  Pauvre  marbre  de 
Carrare  !  C'est  M.  Magni  qui  aurait  le  droit  de  dire  : 
«  Le  marbre  tremble  devant  moi.  »  Ce  bloc  inno- 
cent pouvait-il  prévoir ,  en  sortant  de  la  carrière , 
qu'il  servirait  à  exécuter  en  grand  une  gravure  de 
modes  ? 

Le  masque,  la  robe,  la  broderie,  la  dentelle, la  pas- 
sementerie, le  cordonnet,  la  cannetille,  l'indéplissable, 
la  ganse,  les  boutons,  les  agrafes  et  les  cordons,  toul 
ce  qui  n'a  rien  de  commun  avec  l'art  est  exécuté  avec 
un  art  prodigieux.  Je  pose  en  fait  qu'aucun  sculpteur 
n'est  aussi  adroit  que  M.  Magni,  la  Chine  mise  en  de- 
hors du  concours.  Son  Angéliqve  n'est  ni  laide  ni  dis- 
gracieuse, et  le  torse  du  jeune  David  est  d'une  exécu- 
tion soignée.  Socrate  a  la  tête  des  bustes  antiques,  et 
un  manteau  d'une  naïveté  trop  exagérée  :  pas  plus  de 
plis  que  sur  un  Hermès. 

La  Grèce  renaît  lentement.  Parmi  les  naturels  de  ce 
petit  royaume ,  il  s'en  trouve  quatre  ou  cinq  qui  cul- 
tivent les  arts.  M.  Pemmas  a  copié  en  bois  un  admira- 
ble bas-relief  du  temple  de  la  Victoire  aptère ,  que 
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quelques  voyageurs  attribuent  à  Phidias.  Il  en  a  si  bien 
changé  le  style ,  qu'on  croirait  voir  une  sculpture  de 
1809  ;  c'est  un  hommage  que  la  république  d'Athènes 
rend  à  l'empire  français.  M.  Torsis  a  sculpté  un  buste 
de  Miaoulis  :  s'est  appliqué.  M,  Cossos  a  payé  un 
tribut  de  reconnaissance  à  deux  philhellènes ,  le  géné- 
ral Fabvier  et  M.  Saint-Marc  Girardin  :  voyez  à  quoi 
l'on  s'expose  ! 


Pipr. 
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